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Studie 


(Gemälde) 


Henri  de  Toulouse-Lautrec. 


Die  Kraft,  ans  der  die  Menschheit  ihren  Daseins- 
kampf bestreitet,  ist  stets  die  gleiche,  und  Differenzie- 
rung, so  sichtlich  sie  gerade  heute  auf  vielen  Gebieten 
in  Erscheinung  tritt,  ist  eben  durchaus  an  die  Er- 
scheinung gebunden.  Aller  Wandel,  der  sich  voll- 
zieht, vollzieht  sich  darum  langsam,  wenigstens  soweit 
geistige  Werte,  Ideen  in  Betracht  kommen.  Vergleicht 
man  mm  das  rasende  Entwicklungstempo  aller  Kate- 
gorien unseres  Außenlebens  mit  gewissen  Phänomenen 
auf  den  geistigen  Gebieten,  so  tritt  uns  eine  ganz 
unheimliche  Divergenz  zwischen  diesen  beiden  vor 
Augen  und  wir  fühlen  oft  ein  Ffefremden,  wie  wir 
es  beispielsweise  empfinden  würden,  sähen  wir  vor 
einer  Dynamomaschine  einen  Kapuziner  stehen  und 
aus  der  Heiligen  Schrift  nachweisen,  die  elektrische 
Kraftmaschine  sei  im  göttlichen  Schöpfungsplane 
a priori  vorgesehen  gewesen. 

Mittelalterliche  Anschauungen,  die  sich  längst 
feststehenden  neuzeitlichen  Erkenntnissen  znm  Trotz 


mit  störender  Ungebührhehkeit  breit  machen,  finden 
wir  namentlich  in  schöngeistigen  Gebieten  zu 
Dutzenden,  ja  es  scheint  oft,  als  sei  diese  Schön- 
geisterei, die  es  versäumt  hat,  sich  den  veränderten 
Zeitbedingungen  anzupassen,  selber  ein  Stück  Mittel- 
alter. 

So  sei  hier  eine  Art  von  modernem  Hexenwesen 
besprochen,  das  die  Inquisition  unserer  feuilletoni- 
sierenden  Kunstrichter  häufig  an  den  Pranger  stellt, 
eine  Art  Ketzerei,  über  welche  schon  Stöße  von 
Papier  verschrieben  und  viele  Unzen  Tinte  ver- 
spritzt wurden,  ohne  daß  es  gelungen  wäre,  dies 
Unwesen  zu  bannen.  Es  heißt:  „Künstlerische 
Decadence''. 

Man  hat  bereits  viel  darüber  gelesen  und  man 
ist  sich  einig,  daß  die  Sache,  welche  diesem  Be- 
griff zugrunde  liegt,  eine  durchaus  verdammens- 
werte  sei. 

Wie  bei  allen  vielgebrauchten  und  noch  häufiger 
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mißbrauchten  Worten  ist  es  auch  hier  notwendig,  vor 
allem  das  Wort  als  solches  ins  Auge  zu  fassen,  es 
nach  seinen  Möglichkeiten  hin  zu  ergründen,  um 
dann  erst  feststellen  zu  können,  ob  und  wo  seiner 
Anwendung  nichts  im  Wege  steht.  Hätten  unsere 
Schreibenden  mehr  Ehrfurcht  vor  dem  bedeutenden 
Wesen  des  Wortes,  ich  glaube,  sie  gingen  weniger 
leichtfertig  mit  ihm  um. 

Das  Wort  „Decadence"  bedeutet  Niedergang, 
Verfall. 

Der  Niedergang  eines  Volkes,  einer  Kultur  ist 
ein  Schauspiel,  welches  die  Weltgeschichte  oft  ge- 
boten hat  und  immer  wieder  bieten  wird,  und  es 
steht  fest,  daß  es  durchaus  kein  verachtungswertes 
Schauspiel  ist.  Denn  kein  Kulturvolk,  welches  unter- 
geht, sich  an  seinen  inneren  Wirren  zersetzt,  um 
schließlich  von  kräftigeren  Barbaren  niedergestampft 
zu  werden,  gleicht  mit  diesem  seinem  Schicksal 
irgend  einem  Prozesse  des  Verkommens,  wie  man 
ihn  bei  haltlosen  und  wertlosen  Individuen  beob- 
achtet. 

Die  Antike  wie  die  Renaissance  hatten  bei  ihrem 
Untergange  an  unschätzbaren  ideellen  Werten  so  viel 
geboten  und  die  Anregungen,  die  sie  selbst  aus  dem 
Gegensätze  zu  diesen  Werten  gewinnen  ließen,  waren 
so  groß,  so  weittragend,  daß  wohl  niemand  den  Ver- 
fall dieser  Kulturen  anders  betrachten  kann,  als  mit 
größtem  Interesse,  mit  fast  anbetendem  Erstaunen 
gegenüber  solchen  Abendröten,  die  wohl  nur  der 
stumpfsinnigste  Materialist  nicht  als  künstlerische 
Phänomene  zu  schätzen  weiß. 

Der  Niedergang  eines  Volkes,  einer  Kultur,  die 
ihren  Höhepunkt  gehabt  und  geistige  Werte  jeder  Art 
hinterlassen  hat,  ist  eine  tragische  Erscheinung  und 
wie  alles  Tragische,  also  etwa  auch  der  Untergang 
eines  wertvollen  Einzelmenschen,  durchaus  dazu  an- 
getan, uns  zu  erregen,  zu  fesseln,  unser  künstlerisches 
Empfinden  und  unser  rein  menschliches  Mitleid  in 
Anspruch  zu  nehmen. 

Dies  vorerst  über  den  Niedergang,  im  allge- 
meinen. 

Und  nun,  — die  künstlerische  Decadence! 
Wie  zweischneidig,  wie  doppelsinnig  ist  dieses 
Wort!  ^ 

Es  kann  ebensowohl  die  Kunst  einer  Periode 
des  kulturellen  Verfalles  bezeichnen,  als  einen  Nieder- 
gang der  Kunst  selbst.  Möchten  doch  die  Herren 
Eeuilletonisten,  die  dies  Wort  so  gern  gebrauchen, 
diese  seine  Doppelnatur  bedenken  und  jedesmal, 
wenn  sie  einen  Schaffenden  — im  Gegensatz  zum 
Eeuilletonschreibenden  — als  „Decadent“  bezeichnen, 
sich  die  Mühe  nehmen,  zu  erklären,  ob  sie  ihr  Opfer 
als  den  künstlerischen  Vertreter  einer  niedergehenden 
Kultur  oder  als  einen  im  Niedergang  begriffenen 


Künstler  ansprechen  wollen.  Es  ist  dies  gar  nicht 
so  unwichtig,  denn  solche  Erwägungen  könnten  viel 
dazu  beitragen,  uns  über  die  Wechselbeziehungen 
zwischen  der  Kunst  und  den  anderen  Lebensfaktoren, 
über  die  Stellung  der  Kunst  zum  Kulturganzen  auf- 
zuklären. - Was  Hegt  aber  unseren  Zeitungsschreibern 
an  solchen  Eragen?  — 

Nein,  der  Decadent  ist  ihnen  ein  ganz  fest- 
stehender Typ!  Er  ist  so  sehr  feststehend,  daß  wir 
ihn  sogar  bereits  auf  der  Bühne  gesehen  haben,  daß 
er  heute  eine  der  beliebtesten  Witzblattfiguren  ge- 
worden ist.  Man  meint  den  Dilettanten,  den  Snob 
der  modernen  Kunstrichtung,  der  mit  dieser  zugleich 
in  den  Interessenkreis  des  Publikums  getreten  ist, 
nachdem  man  den  Dichterling,  die  Witzblattfigur 
älterer  Observanz,  genug  belächelt  hatte. 

Als  Scherzfigur  und  zur  Belebung  oberflächlicher 
Bühnenwerke  mag  denn  auch  diese  Gestalt  ihre 
Wirkung  tun  und  jenes  „Decadence"  mag  sich  als 
amüsantes  Eremdwort  neben  dem  ähnlich  gebrauchten 
„Chic“,  „Ein  de  siede"  u.  a.  recht  gut  auf  Zigaretten- 
packungen und  Wachszündholzschachteln  ausnehmen. 
In  Kunstkritiken  aber  nimmt  es  sich  sehr  schlecht  aus, 
denn  dort  zeugt  es  von  mittelalterlicher  Gesinnung  und 
einem  Aberglauben,  der  heute  weder  verständig,  noch 
human  ist. 

Ich  behaupte,  daß  der  „Decadence "-Gesichtspunkt 
durchaus  ungeeignet  ist  zur  ernsthaften  Bewertung 
künstlerischer  Arbeit.  Er  ist  kein  kritischer  Gesichts- 
punkt, sondern  lediglich  ein  banausisch -populärer, 
feuilletonistischer.  Er  ist  geeignet,  die  Interessen  der 
Künstler  zu  schädigen. 

Immer  kann  seine  Geltendmachung  nur  zweierlei 
besagen : 

Einmal:  „Der  Decadent  so  und  so  vertritt  die 
Kunst  einer  niedergehenden  Kultur.“  Warum  sollte 
die  aber  keine  Kunst  sein,  wenn  anders  wir  nicht 
töricht  genug  sind,  Ciceros  „goldene"  Latinität  der  bloß 
„silbernen"  des  Tacitus  vorzuziehen?  Öderer  besagt: 
„Der  Künstler  so  und  so  kann  nichts,  ist  Dilettant, 
Snob,  kein  Künstler."  Wozu  aber  dann  der  irre- 
führende Terminus? 

Das  Wort  „Nervenkunst",  dem  man  in  solchen 
Auslassungen  fast  immer  als  einem  Tadelworte  be- 
gegnen wird,  sollte  wirklich  auf  den  Gebildeten  von 
heute  nur  noch  als  unfreiwilliger  Witz  wirken. 
Welche  Kunst  wäre  denn  keine  Nervenkunst?  Wäre 
eine  Bauch-,  Fuß-  oder  Handkunst  ihr  lobenswerter 
Gegensatz?  Oder  gar  die  vielberufene  „Kunst  des 
Herzens"  ? 

Daß  unsere  Empfindungen,  die  jene  Mittelalter- 
lichen dem  Herzen  zuschreiben,  mit  diesem  Zentrum 
des  Blutkreislaufes  sehr  wenig,  recht  viel  aber  mit 
unserem  Rückenmark  und  unseren  Nerven  zu  tun 
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haben,  diese  Erkenntnis  dürfte  sich  doch  wohl  noch 
in  unserem  wissenschaftlichen  Zeitalter  durchringen. 
Es  wäre  schade  sonst,  wenn  immer  wieder  die  sekun- 
dären poetischen  Ausdrücke  wHerz,  Seele,  Gemüt“, 
an  die  Stelle  klarer  Aufdeckungen  der  psycho- 
physischen Zusammenhänge  im  Künstler  treten 
würden.  Hier  scheint  mir  der  Punkt  zu  sein,  wo 
sich  Kunstschwätzer  und  Kunstforscher  trennen.  Wer 
mit  allgemeinen  poetischen  Ausdrücken  wie  den  oben 
genannten  arbeitet,  leistet  nichts  Positives.  Wem  aber 
das  schöpferische  Geheimnis  bekannt  ist,  der  wird 
sich  nicht  scheuen,  das  Kind  beim  Namen  zu  nennen. 
Er  allein  wird  die  nervösen  .Ausgaben  und  Einnahmen 
des  Künstlers  zu  buchen  wissen  und  wird  z.  B. 
Chr.  Dietrich  Grabbe  nicht  aus  seinem  weichen 
„Gemüt“,  und  Hölderlin  nicht  aus  dem  „Herzen“  er- 
klären. Einem  Kunstbetrachter  dieser  Art  — natürlich 
muß  ja  auch  er  ein  greulicher,  am  letzten  Loche 
pfeifender  Decadent  sein!  — sind  nun  gerade  die 
Künstler  die  interessantesten  und  liebsten,  deren 
Schaffen  die  deutlichsten  Einblicke  in  die  Beziehungen 
zwischen  Trieb  und  Vorstellung,  zwischen  Mensch 
und  Dichtung  gewähren. 

Er  allein  kann,  wo  es  Krankheitserscheinung 
ist,  das  Phänomen  „Geist“  würdigen.  Aber,  nicht 
wie  ein  Mediziner  gewöhnlicher  Art,  sondern  eher 
als  ein  priesterlicher  Arzt  des  leidenden  Geistes,  der 
dessen  gute  und  böse  Magie  gleich  gut  kennt.  — 
Denn  wäre  die  Leidensblüte  Kunst  nicht  von  heil- 
kräftiger Wirkung  für  alle  wortlosen  und  unauf- 
geblühten  Leiden,  so  wären  Kirmestanz  und  Dudel- 
sack die  einzige  „Kunst“,  die  wir  hätten. 

Dabei  ist  nun  der  Unfug  des  Decadence-Geredes 
wie  so  manche  schlechte  Sache  nichts  anderes,  als 
die  Ausartung  und  Verdrehung  einer  ursprünglich 
guten  und  brauchbaren. 

Die  moderne  naturwissenschaftliche  Betrachtung 
hat  zum  ersten  Male  auf  die  physiologische  und  also 
oft  auch  pathologische  Bedingtheit  der  höheren 
geistigen  Punktionen  hingewiesen.  Eine  wertvolle, 
nicht  für  unsere,  sondern  für  die  nächste  Ära  frucht- 
bare Anregung.  Heute  weiß  man  noch  nichts  aus 
ihr  zu  machen.  Der  primitive  Kausalitätstrieb  ist 
von  Lombrosos  „Genie  und  Irrsinn“  gestillt.  Ein 
ästhetisches  Vergnügen  aber,  oder  auch  nur  ein  ge- 
steigertes Interesse  am  Außergewöhnlich  - Geistigen 
liegt  erst  im  Keim. 

Man  fabelt  darum  von  krankhafter,  ergo  ver- 
werflicher Kunst,  ja  man  entblödet  sich  nicht,  den 
nationalen  Gesichtspunkt  der  „Volksgesundheit"  ins 
Treffen  zu  führen.  Aufgeklärte  Obskuranten,  die  sich 
am  Pfaffentume  müde  geschimpft  haben,  finden  so  in 
den  sensiblen  Vorkämpfern  unserer  geistigen  Differen- 
zierung willkommene  Sündenböcke. 


Der  Decadencefrage  gegenüber  ist  der  objektive 
Standpunkt  der  einzig  richtige,  der  nämlich,  welcher  die 
krankhaften  Lebensmomente  der  Künstler  ruhig  zur 
Belehrung  hinnimmt,  dabei  aber  niemals  vergißt,  daß 
auch  die  Kunst  eines  Todkranken  durchaus  gesund 
ist,  sobald  sie  dies  kranke  Individuum  nur  restlos 
objektiviert  und  zur  Wirkung  bringt.  Kunst  heißt 
eben  können,  und  es  ist  von  recht  sekundärer  Be- 
deutung, was  gekonnt  wird.  Es  ist  einerlei,  ob 
freudige,  lebenbejahende,  starke  Empfindungen  ihren 
künstlerischen  Ausdruck  gewinnen  oder  bedrückte, 
lebenverneinende,  ja  verzweifelte.  Da  im  mensch- 
lichen Leben  die  Stimmungen  wechseln  und  die 
Charaktere  je  nach  den  Schicksalen  und  Erfahrungen 
ihrer  Träger  entweder  die  optimistisch -sanguinische 
oder  die  pessimistisch  - melancholische  Grundnote 
haben,  so  werden  stets  die  entsprechenden  Arten 
von  Kunst  ihre  Abnehmer  finden  und  gar  die  viel- 
geschmähte Nervenkunst  wird  ihren  ethischen  Wert 
immer  mehr  enthüllen,  je  verzehrender  der  moderne 
Daseinskampf,  je  nervöser  unser  Zeitalter  werden 
wird.  Die  Heilkraft  der  Natur  schafft  sich  gerade 
in  dieser  sogenannten  Decadence- Kunst  ein  wunder- 
volles Hilfsmittel  gegen  die  Nervosität  der  Zeit.  Sie  ist 
ihr  Ausdruck,  aber  auch  ihr  geistiges  Gegengewicht. 
Der  geschundene  moderne  Mensch,  verstrickt  in  tau- 
send innere  Widersprüche,  durch  die  soziale  Lage 
oft  auf  ein  Niveau  der  Lebenshaltung  gedrückt,  das 
seiner  geistigen  Aktivität  allenthalben  Pesseln  anlegt, 
mit  reichen  Gaben  des  „Gemüts“  — wenn  denn  doch 
dies  fatale  Wort  gebraucht  werden  soll  - an  die 
Prostitution  verwiesen,  ein  Mensch,  der  hundert  De- 
mütigungen, tausend  Beugungen  seines  Selbstgefühls, 
seiner  Menschenwürde  hinnehmen  muß,  um,  der  un- 
geheuren Konkurrenz  auf  allen  Lebensgebieten  zum 
Trotz,  sein  Leben  zu  fristen,  — will  man  diesem 
Menschen,  einem  Publikum  solcher  modernen  Exi- 
stenzen (und  wer  wollte  dessen  Bestehen  leugnen?) 
tröstliche  Idyllen  bieten,  Lieder  der  Kraft,  Bilder  eines 
freien,  natürlichen,  ungehemmten  Lebens?  Es  wäre 
dichterischer  Traum,  würde  man  als  Lohn  solcher 
Darbietungen  die  erlösten,  gerührten  Tränen  eines 
solchen  Publikums  erwarten.  Sehr  berechtigter  Hohn 
wäre  wohl  die  Antwort.  Für  Leidende  ist  die  Be- 
schäftigung mit  den  künstlerischen  Objektivationen 
seelischer  Leiden  ein  Halt  von  größerer  Bedeutung, 
als  unsere  Arzte  glauben.  Decadence-Kunst  ist  not- 
wendig, solange  unsere  Zeit  ist,  wie  sie  ist:  Eine  Zeit 
des  Niederganges  auf  der  einen,  des  Aufschwunges 
auf  der  andern  Seite. 

Gerade  bei  uns  ist  es  nötig,  in  so  scharfer  und, 
wie  ich  zugeben  will,  zu  Mißverständnissen  reizender 
Form  der  souveränen  Kunst  ein  Stück  freier  Ent- 
faltungs-  und  Bewegungsfähigkeit  sichern  zu  helfen. 
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Yvette  Guilbert  (Lithographie) 


Deutschlands  geistige  Selbständigkeit  ist  ungefähr 
ebenso  alt,  wie  seine  politische,  denn  es  will  für  das 
intellektuelle  Niveau  eines  Volkes  wenig  Günstiges 
besagen,  daß  sich  — zur  Blütezeit  unserer  Literatur 
im  vorigen  und  vorvorigen  Jahrhundert  — eine  Reihe 
außerordentlicher  Persönlichkeiten  geradezu  gewaltsam 
aus  ihm  heraushob,  von  denen  aber  nicht  wenige 
kaum  die  Hälfte  ihrer  reichen  Möglichkeiten  ent- 
falten konnten,  ganz  zu  geschweigen  von  jenen  un- 
glücklichen Opfern  eines  unversöhnlichen  Herzens 
und  einer  Welt,  die  eine  Wertung  der  geistigen,  wenn 
auch  pervertierten  Energie  rein  um  ihrer  selbst  willen 
nur  recht  langsam  lernen  wird. 

Oder  wo  wären  die  Künstler  und  Dichter 
romanischer  Rasse,  welche  hätten  enden  müssen, 
wie  unser  Lenau,  Hölderlin,  Grabbe  und  Lenz?  Es 
wäre  bitteres  Unrecht,  diesen  Geopferten,  als  deren 
jüngster  Eriedrich  Nietzsche  — eben  aus  dem  Ge- 
fühle seines  Märtyrertums  heraus  - bittere  Anklagen 
gegen  den  in  Europas  Elachland  herrschenden  Geist 


fand,  ihr  Schicksal  als  eine  persönliche  Schuld  auf- 
bürden zu  wollen.  Auch  gegen  die  »Verhältnisse“ 
im  allgemeinen  wirken  Anklagen  und  Angriffe  in 
solchen  Eällen  wie  Stöße  gegen  leere  Luft.  Hinter 
ihnen  stehen  immer  Persönlichkeiten  und  Taten.  An 
eine  Prädestination  glauben  wir  heute  nicht  mehr 
und  wissen,  daß  Schicksale  gemacht  werden.  Da- 
rum sollte  man  billig  bei  der  Betrachtung  des  Unter- 
ganges hochbegabter  Intelligenzen  eher  den  Blick  auf 
die  Faktoren  richten,  die  von  außen  her,  mittelbar 
oder  unmittelbar,  zu  solchen  nationalen  Verlusten  bei- 
getragen, als  lediglich  auf  die  persönlichen  Defekte 
und  Wunden,  durch  welche  die  zerstörenden  Ein- 
flüsse teils  von  einzelnen  Zeitgenossen,  teils  von 
ganzen  Klassen  und  Kasten  her  in  den  höherwertigen 
Organismus  eindringen  konnten.  - Ich  bin  mir  wohl 
bewußt,  daß  ich  damit  ein  großes  Wort  wage,  dem 
die  materialistische  Roheit  ihr  Schlagwort  von  der 
»psychischen  Minderwertigkeit“  entgegenzuhalten  nicht 
verfehlen  wird.  Es  kann  nicht  leicht  ein  plumperes 
gefunden  werden. 

Soll  ein  Klassiker,  dem  unsere  höchsten  wie 
unsere  weitesten  Kreise  wohl  unbegrenztes  Vertrauen 
entgegenbringen,  zu  seiner  Beleuchtung  herangezogen 
werden,  so  sei  hier  auf  Schiller  verwiesen: 

»Das  Leben  ist  der  Güter  höchstes  nicht!“ 

Anderem  aber,  als  eben  nur  dem  Leben  - und 
wie  viel  davon  ruht  noch  im  Schoße  der  unerschöpf- 
lichen Natur  — hat  diese  psychische  Minderwertigkeit 
nie  Abbruch  getan.  Niemals  dem  Geiste,  niemals  der 
Erkenntnis,  der  Enthüllung  wunderbarer  und  vorher 
nicht  geahnter  Zusammenhänge! 

Die  Bravour  eines  Soldaten,  welcher  sein  Leben 
opfert,  indem  er  die  Mine  entzündet,  welche  den  feind- 
lichen Heeresteil  unter  Trümmern  begräbt,  steht  uns 
gewiß  außerhalb  jedes  Vorwurfs,  und  doch  tritt  auch 
hier  »psychische  Minderwertigkeit“  - ein  krankhafter 
Mangel  an  so  natürlichem  Selbsterhaltungstrieb,  viel- 
leicht gar  pathologischer  Ehrgeiz,  Herostratismus  — 
um  einer  geringeren,  nämlich  bloß  nationalen  Sache 
willen  in  Tätigkeit,  nicht  um  des  Geistes  willen,  dessen 
Fortschritte  die  Menschheit  bereichern. 

Soll  es  also  Schuld  eines  Künstlers,  eines 
Dichters  sein,  wenn  er  seine  Nervenkräfte  über  die 
normalen  Funktionen  hinaus  oder  von  ihnen  hinweg, 
in  allen  ihren  Möglichkeiten,  den  gesunden  wie  den 
kranken,  vor  uns  auslebt?  Soll  ihm  nachgerechnet 
werden,  daß  ihn  seine  erhöhten  Ausgaben  an  En- 
thusiasmus auf  der  einen,  auf  der  anderen  Seite  gar 
zu  sparsam,  ja  karg  und  kalt  machten?  Die  Liebe 
zu  den  Erkenntnissen  und  zu  den  Leiden,  denen  wir 
sie  einzig  verdanken,  wiegt  wohl  ein  Manko  an 
Liebe  zu  behaglichem  Existieren,  zur  Familiengründung 
und  zur  Vermögensansammlung  reichlich  auf. 
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Miß  Cecy  Loftus,  artiste  lyrique  anglaise  (Lithographie) 


Au  cirque 


Und  soll  es  gar  dem  Genius  ver- 
argt werden,  wenn  diese  und  jene 
Seite  seines  Charakters  einer  andern 
gegenüber  zu  kurz  gekommen  ist? 

Die  bürgerlichen  Tugenden  sind 
lobenswert  und  demjenigen  unentbehr- 
lich, der  innerhalb  der  Gemeinschaft 
wirken  will,  die  auf  gegenseitige  Ga- 
rantien gegründet  ist.  Sollen  aber  auch 
die  Äußerungen  ihres  Gegenteils  künst- 
lerisch objektiviert  werden,  — und  das 
muß  doch  selbst  den  Moralisten  zum 
Zustandekommen  einer  Sammlung  „war- 
nender Beispiele“  erwünscht  sein,  — so 
ist  nötig,  daß  sich  dem  dunklen  Gotte 
des  Lebens  freiwillige  Opfer  darbieten, 

Sterbende,  Niedergehende,  welche  uns 
die  Pforten  des  F?eiches  aufsch ließen, 
das  zwischen  Geburt  und  Tod  ist,  des 
Lebens,  welches  selber  viel  geheimnis- 
voller ist,  als  sein  Beginn  und  sein 
Ende. 

Der  Kunst  gegenüber,  in  welcher 
dies  dunkle  Leben  aus  dem  Munde  derer 
zu  uns  spricht,  die  seinen  Sinn  er- 
gründet haben,  muß  unser  Empfinden 
notwendig  solange  primitiv  und  brutal 
sein,  als  wir  sie  nicht  schlechtweg  als 
eine  dynamisch-physiologische  Eunktion 
des  Individuums  sehen  lernen,  nicht 
eine  vergeistigt-sinnliche  Ereude  an  den 
innersten  und  verschwiegensten  Eeinheiten 
ihrer  Erzeugnisse  aufbringen.  Denn  wir 
mögen  uns  nach  unseren  Unglücksfällen 
an  fatalistischen  Gedankengängen  erheben 
und  aufrichten  wie  wir  wollen,  in  nor- 
maler Eage  sind  wir  heute  zu  wissend, 
um  Eatalisten,  Schicksalsgiäubige  auf  die  Dauer 
zu  sein.  Unser  Problem  ist  nicht  mehr  das  Ge- 
schick, sondern  die  Kraft,  unsere  eigenen  Möglich- 
keiten. Wir  fühlen  ihre  Hebung  wie  ihre  Min- 
derung in  ihren  oft  wunderlichen  Ausschlägen 
auf  unsere  Begebenheiten,  wir  lernen  ihre  Gesetze 
beobachten  und  streben  mit  kultivierter  Bewußtheit 
nach  ihrer  richtigsten  und  ausgiebigsten  Anwendung. 
Ein  Zeitalter  der  Liygicne,  der  Sports  ist  nötig  ge- 
worden, nachdem  wir  in  naivem  Drauflosleben  unsere 
Grenzen  erkannt  haben.  Aber  die  Ziele,  die  wir  dann 
mit  vollerlangter  Bewußtheit  unseren  Kräften  stecken, 
können  immer  nur  zweierlei  Art  sein,  entweder  ma- 
terieller oder  geistiger,  und  jeweils  anderer  Art  sind 
dann  auch  die  Kräfte,  die  zu  ihrer  Erreichung  ein- 
gesetzt werden  müssen.  Wie  aber  die  Kraft  der 
Menschheit  nur  ein  und  dieselbe,  so  die  nervöse 


Energie  des  einzelnen,  und  es  ist,  genauer  festgelegt, 
nur  die  verschiedene,  im  Ealle  des  „Decadence- 
Künstlers  „perverse“  Art  ihrer  Äußerung,  ihrer  Er- 
scheinungsformen, die  uns  hier  auffällt.  Sehen  wir 
einmal  ganz  im  allgemeinen  zunächst,  welche  Kräfte 
in  einem  solchen  „psychisch  Minderwertigen“  wirken. 
Es  ist  bekannt,  daß  es  keine  Defekte,  keine  Leiden 
der  Seele  ohne  physische  Grundlage  gibt.  Was  es 
nun  heißt,  einem  kranken  Organismus  auch  nur  die 
einfachste,  mechanische  Arbeit  abzuringen,  von  weicher 
die  Tausende  unserer  Mitmenschen  ihr  Leben  fristen, 
ist  bekannt.  Um  wie  viel  größer  wird  liie  Be- 
wunderung sein,  die  wir  einem  Manne  zollen,  der 
seinem  leidenden  Zustande  zum  Trotz  schwere  Auf- 
gaben der  Organisation  oder  der  Verwaltung  zu 
bewältigen  hat.  So  werden  wir  auch  jene  ganz 
vergeistigte  Energie  des  sensiblen  Künstlers,  der  in 
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extremen  Fällen  stets  Auge  in  Auge  mit  dem  unaus- 
weichlichen Untergange  seine  Ekstasen  und  ihre 
fürchterlichen  Rückschläge  erlebt  und  uns  die  Seelen- 
regungen dieser  Zustände  analysiert  oder  suggeriert, 
nicht  als  „Schwäche“  ansprechen,  es  sei  denn,  wir 
haßten  den  Anblick  der  Aufopferung  bei  anderen, 
weil  wir  uns  selber  ihrer  nicht  fähig  fühlen!  Ja,  ein 
solches  Individuum  mag  „schwach“  sein,  an  Krücken 
gehen  oder  im  Krankenstuhle  dahinrollen,  schwach 
auch  von  Charakter,  d.  h.  unfähig  zu  den  gemeinen 
und  schlauen  Berechnungen,  die  den  Erfolg  über 
feinere  Gehirne  sichern,  ein  solcher  Minderwertiger 
mag  in  der  Verzweiflung  darüber,  daß  ihm  gerade 
dieser  Mangel  an  gewöhnlicher  Berechnung,  an  ein- 
fachem, gesundem  „Menschenverstand“  Stück  für  Stück 
das  Lebensglück  zertrümmert,  das  unser  aller  Sehn- 
sucht oder  hohes  Gut  ist,  zu  den  Stimulantien  greifen, 
welche  die  graue  Öde  der  inneren  Vernichtung  mit 
den  bunten  Visionen  einer  imaginären  Glückseligkeit 
anfüllen,  — wo  ist  die  „Schwäche“  eines  solchen 
Mannes,  wenn  sein  Werk  uns  alle  Hüllen  von  dem 
Daseinsrätsel  herabzieht,  wenn  er  in  gewaltigen  Ek- 
stasen die  Sprache  der  tiefsten  und  letzten  Gefühle 
findet,  mit  deren  armem,  oberflächlichem  Stammeln 
unsere  Mitbürger  ausreichen.  Durch  Leben  und  Tod, 
durch  Himmel  und  Hölle  führt  uns  nur,  wer  sie  in 
den  Vernichtungsschauern  einer  völligen  Hingabe  an 
seine  Subjektivität  erlebt  hat.  Diese  Hingabe  ist  frei- 
lich ein  wahnsinnähnliches  Beginnen.  Sie  führt  von 
allem  Lebenfördernden  hinweg,  sie  will  den  Geist 
um  seiner  selbst  willen,  sie  will  die  Belebung  und 
den  Verbrauch  jener  zahllosen  Gehirnzellen,  die 
minder  Enragiertere  ungenützt,  oder  nur  von  einer 
unvergeistigten  Sinnlichkeit  verzehrt,  mit  ins  Grab 
nehmen. 

Übrigens  liegen  der  Decadencefrage  viel  zu 
mannigfache  und  an  sich  viel  zu  variable  Tatsachen- 
verhältnisse zugrunde,  als  daß  man  hoffen  dürfte,  sie 
losgelöst,  sei  es  von  allgemeinen  kulturpsychologischen 
Betrachtungen,  sei  es  von  speziellen  charakterologischen 
Erörterungen  über  einzelne  Künstler,  zu  behandeln. 
Auf  letzterem  Wege  können  wir  hier  allein  dazu 
gelangen,  einen  kleinen  Beitrag  zu  ihr  zu  liefern. 
Allgemeines  soll  das  Besondere,  wie  es  zu  ihm  hin- 
leitet, auch  ergänzen,  und  ist  dies  Besondere,  die 
Künstlererscheinung  des  Henri  de  Toulouse- 
Lautrec  wohl  fesselnd  genug,  um  zu  meinen  Aus- 
führungen mehr  beizusteuern,  als  trocken -sachliche 
Belege.  Es  läßt  sich  dabei  nicht  vermeiden,  einem 
Künstler  von  der  suggestiven  Gewalt  eines  Lautrec 
ein  wenig  zu  verfallen  und  aus  den  Stimmungen  heraus, 
die  er  suggeriert,  seiner  Sensibilität  das  Wort  zu 
reden.  Der  einsichtige  Leser  aber  wird  hierin  keinen 
Widerspruch  gegen  die  in  einem  früheren  Hefte  ge- 


äußerte und  in  späteren  wieder  aufzugreifende  Wert- 
schätzung der  in  bezug  auf  ihr  Leben  glücklicher 
organisierten  Künstler  finden,  die  auf  breiterer  Grund- 
lage und  weiter  hinaus  wirkten,  als  der  eigenartige, 
bei  uns  heute  nur  den  wenigsten  bekannte  Lautrec. 

Werfen  wir  zunächst  einen  Blick  auf  die  Be- 
dingungen der  Abstammung,  der  Organisation  und 
des  Milieus,  unter  denen  er  in  sein  Wirken  eintrat. 

Henri  Toulouse-Lautrec-Monfa,  ältestem  franzö- 
sischem Adel  entstammend,  ist  der  Sohn  eines  Land- 
edelmannes, der  bereits  seine  Sensationen  künstlerisch, 
durch  Modellieren  von  Gegenständen  seines  sport- 
lichen und  auf  die  Jagd  bezüglichen  Interessenkreises, 
auslebte.  Henri,  mit  dem  Trieb  zur  bildlichen  Dar- 
stellung geboren,  beschäftigt  sich  schon  frühe,  ge- 
legentlich seiner  Ferienaufenthalte  auf  dem  väterlichen 
Landgute,  mit  Tierstudien.  Der  Trieb  zum  Nach- 
bilden erwacht  also,  im  Gegensatz  zu  zahlreichen,  fast 
den  meisten  Künstlern,  nicht  gegenüber  der  Land- 
schaft und  ihren  gemüthaften,  lyrischen  Anregungen, 
sondern  vor  einem,  man  möchte  sagen  dramatischen 
Sujet,  dem  Tier,  dessen  Darstellung  die  poetische 
und  anthropomorphisierende  Einfühlung  fast  aus- 
schließt und  durchaus  einen  beobachtenden,  das  In- 
dividuelle, Fremde  und  Eigene  der  Kreatur  erraten- 
den Geist  voraussetzt. 

Das  stumme  Tier  offenbart,  was  ihm  eigen  ist, 
was  es  vom  Menschen  trennt,  am  ausdruckvollsten  in 
der  Bewegung.  Dies  malerische  Moment,  welches 
für  die  Neuzeit  so  hohe  Bedeutung  erlangt  hat  und 
dessen  Klassiker  der  Künstler  späterhin  werden  sollte, 
mag  ihn  wohl,  wenn  auch  unbewußt,  zu  diesen  ersten 
Studien  veranlaßt  haben. 

Die  Intensivität  von  Lautrecs  Begabung  als  Be- 
wegungsmaler dürfte  ihren  psychologischen  Grund  in 
den  Folgen  eines  Unfalles  haben,  der  ihn  im  zwölften 
und  dreizehnten  Lebensjahre  betraf  und  für  sein  Leben 
entscheidend  wurde.  In  dem  angedeuteten  Zeiträume 
brach  er  hintereinander  beide  Schenkel  und  blieb,  da 
die  Brüche  schlecht  heilten,  zeitlebens  ein  Krüppel, 
ein  nahezu  zur  Unbeweglichkeit  Verurteilter,  der  hin- 
fort nicht  mehr  daran  denken  konnte,  jenes  Jagd-  und 
Sportleben,  wie  es  ihm  von  seinen  Vorfahren  her  im 
Blute  lag,  gleich  den  anderen  männlichen  Mitgliedern 
seiner  ausgedehnten  Familie  mitzumachen.  Einen  inte- 
grierenden Teil  des  künstlerischen  Wesens  sehen  wir 
hier  identisch  mit  der  entsprechenden  menschlichen 
Hauptrichtung  von  vererbter  Neigung  und  Passion. 

Das  Leben,  welches  zu  leben  ihm  ein  widriges 
Schicksal  nicht  vergönnte,  wird  Lautrecs  künstlerisches 
Problem  und  er  sein  Beobachter,  sein  scharf-charak- 
terisierender,  leidenschaftlicher  Darsteller.  Hier  liegt 
der  Punkt,  in  welchem  sich  der  starke  Geist  von 
der  „schönen  Seele“  scheidet,  ein  Punkt,  wo  wir  die 
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gesteigerte  psychische  Kraft  des  »Decadent"  bereits  wie 
in  einem  Brennpunkte  znsaminengefaßt  sehen.  Man 
versetze  nur  einmal  irgendeinen  Dutzendmenschen  in 
eine  grausame  Lage,  der  Lautrecs  gleich,  die  ihn  ab- 
schließt von  allem,  wozu  Wollen  und  Neigung  ihn 
hindrängen,  ^ er  würde  mit  Dank  und  mit  über- 
triebener Gebärde  zu  den  Trostmitteln  der  Sentimen- 
talität greifen  und  es  sich  wohl  sein  lassen  in  einer 
mehr  oder  minder  phantastisch  ausgebauten  Welt  der 
Ideen,  der  Ideale  und  Illusionen,  wie  sie  sich  in  ge- 
fühlvollen und  bescheidenen  Krüppeln  bilden,  um 
ihnen  die  starken  Sensationen  des  Lebens  zu  ersetzen, 
die  für  sie  nicht  vorhanden  sein  dürfen.  Bei  Lautrec 
finden  wir  nichts  von  dieser  lyrischen  Resignation. 
Der  zur  Kunst  verurteilte  Grand-Seigneur  bleibt 
Grand-Seigneur,  und  zum  Wesen  eines  solchen  ge- 
hört es  dann  eben,  daß  er  sich  nicht  mit  einer 
dilettantischen  Handhabung  der  Kunstmittel  begnügt. 
Wir  werden  sehen,  wie  sich  Toulouse  in  leidenschaft- 
lichem Ringen  der  Mittel  bemächtigt,  seine  außer- 
ordentliche seelische  Situation  nach  außen  zu  kehren. 

Aber  verweilen  wir  zunächst  noch  bei  dieser 
Situation  selbst! 

Ein  Mensch  mit  den  stärksten  und  ausge- 
sprochensten Neigungen  zum  Leben  tritt  auf  dessen 
Schauplatz  und  sieht  sich  verurteilt,  sein  Leben  lang 
nichts  zu  sein,  als  sein  müßiger  Zuschauer.  Zur 
Rolle  des  Ausgeschlossenen  verdammt,  der  einem 
Berg  bitterster  Grollgefühle,  tiefster  seelischer  Leiden 
zum  Trotz  sich  mit  dem  Leben  abfinden,  seine 
Stellung  zu  ihm  fixieren  muß.  Lautrec  leugnet  die 
Realität  nicht,  so  sehr  er  Grund  hat,  gegen  sie  auf- 
zubegehren. Er  flüchtet  in  kein  Jenseits!  Dieser 

verkrüppelte  Mann  wird  ein  realistischer  Zeichner. 
Allein  auf  Grund  seines  Ausgcschlossenseins,  das  ihm 
die  Distanz  der  leidenschaftlichen  Sehnsucht  gibt,  muß 
er  zu  mehr  werden,  als  zu  einem  bloßen  Abbildner, 
einem  Schilderer  der  Wirklichkeit.  Er  verdankt  seiner 
eigenartigen  Situation  die  Eähigkeit,  uns  alltägliche 
Dinge  und  Wesen  in  einem  ganz  neuen,  befremden- 
den Lichte  zu  zeigen,  panisch  erregende  Gebilde  zu 
schaffen,  die  genau  so  unwirklich  als  wirklich  sind. 
Welcher  Unterschied  vom  gesunden  Künstler,  der  mit 
befriedigter  Sehnsucht  vom  Vollgenusse  des  Lebens 
her  zu  seinem  Schaffen  kommt!  Ihm  ist  die  Wirk- 
lichkeit voller  Beziehungen  zu  Erlebnissen,  zu  erreich- 
baren Wünschen  und  Hoffnungen.  Sie  ist  ihm  das 
vertraute  Gleichnis  seines  inneren  Erlebens,  eines  ge- 
gebenen, nicht  anzuzweifelnden  Eaktums,  das  nur  in 
der  von  der  jeweiligen  Stimmung  bedingten  Note 
wiedergegeben  zu  werden  braucht,  um  Kunstwerk  zu 
sein.  Aber  wie  enge  ist  dafür  ein  solcher  gesunder 
Realist  mit  dem  Gange  der  Natur  verflochten,  zum 
Heile  seines  Bestehens  als  Mensch  vielleicht,  aber 


sicher  zum  höchsten  Schaden  für  seine  Bedeutung 
als  Künstler,  als  Offenbarer  neuer  Werte  der  An- 
schauung und  des  Empfindens.  Gesund  sein  heißt 
eben,  mit  der  Natur  im  Einklang  sein.  Mit  dem 
jugendlichen  Aufschwung  der  Triebe  gibt  sie  den 
vom  Leben  nicht  verbrauchten  Überschuß  gern  an 
das  Kunstwerk  ab.  Aber  ist  mit  den  Jahren  dieser 
Überschuß  verbraucht,  so  verlieren  die  Werke  gesun- 
der und  lebenstüchtiger  Künstler  leicht  ihr  potenziert 
Menschliches,  werden  routiniert,  virtuosenhaft  und 
suchen  in  gesteigerten  technischen  oder  äußerlich- 
gegenständlichen Effekten  bei  immer  formalerer  Aus- 
arbeitung das  geschwundene  Eener  zu  ersetzen. 

Anders,  wo  dies  eine  dem  Lehen  und  der  Natur 
zum  Trotz  angefachte  und  oft  von  starken  Stimu- 
lantien  künstlich  unterhaltene  Elamme  ist!  — Wie 
anders,  wo  sich  das  künstlerische  Leben  als  ein 
gellender  Gegensatz,  als  ein  Gegenmittel,  möchte 
man  sagen,  gegen  ein  persönliches  Schicksal  erhebt. 
Alle  Triebe  sind  von  der  Außenwelt  zurückgestoßen. 
Ihre  Entladungen  nach  außen,  die  allein  vom  Eieber 
befreien  und  dem  Organismus  jene  Ruhe  mitteilen, 
in  welchem  ihm  nichts  ferner  liegt,  als  enragiertes 
künstlerisches  Hervorbringen,  sind  gehemmt.  Diese 
Triebe,  deren  angeborene  Macht  keine  rein  äußerliche 
Schädigung  unterdrückt,  kehren  sich  nach  innen.  Die 
Diener  des  Gesamtorganismus  werfen  sich  zu  seinem 
Herren  auf,  sie  verändern  Denken,  Empfinden  und 
Wollen  nach  dem  Bilde  ihrer  ausschließlichen  Herr- 
schaft, sie  erzeugen,  indem  sie  die  Nerven  in  der 
ständigen  Vibration  einer  erst  ungestillten  und  in  der 
Eolge  unstillbaren  Sehnsucht  erhalten,  eine  ungeheure 
geistige  Energie,  die  dem  normalen  Befinden  Abge- 
legenstes und  Entferntestes  mit  wildem  Eifer  und 
unter  zahllosen  Eormen  betreibt,  den  Körper  auf- 
zehrt und  den  von  ihr  Besessenen  zum  Opfer  seines 
Werkes  macht,  das  dann  oft  gigantisch  über  die  un- 
glückselige, fragile  Existenz  seines  Schöpfers  hinaus- 
wächst. 

Mit  eklem  Behagen  mag  da  freilich  der  Philister 
— ein  Gedankenloser,  der  nicht  einmal  vor  seinen 
eigenen  Leiden  Ehrfurcht  hat  — den  bizarren  Kon- 
trast festnageln,  wie  er  gewiß  ins  Auge  springt,  wenn 
wir  uns  etwa  des  schwächlichen  und  weinerlichen 
Alkoholikers  Grabbe  erinnern,  der  seinem  mensch- 
lichen Wesen  zum  Trotz  sich  als  der  Schöpfer 
titanischer  Gestalten,  der  Präger  burlesk-erhabener 
Gedanken  der  deutschen  Literatur  aufgedrängt  hat. 
Ein  solcher  Kontrast  i s t bizarr,  aber  er  ist  von  der- 
selben Bizarrerie,  welche  auch  bei  anderen  großen 
und  erschütternden  üngiücksfällen  zutage  tritt.  Er 
zeigt  die  verzerrte  Komik  aller  Paniken,  der  Theater- 
brände wie  der  Kriegsereignisse.  — Es  sollte  stets 
bedacht  werden,  daß  die  Subjektivität  des  ungiück- 
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liehen  Genies  niemals  so  weit  reicht,  es  völlig  gegen 
seine  „wahre"  Lage  zu  verblentien  umi  (der  Anblick 
eines  seelischen  Martyrtumes,  wie  es  aus  eien  Werken 
solcher  unselig  zerspellter  Naturen  spricht,  sollte  ge- 
wiß nicht  zu  brutaler  Verachtung  (des  armseligen 
„Charlatan"  Anlaß  geben,  (der  (doch  Stumden  hatte, 
da  er  sich  in  seinen  Lumpen  über  jeden  König  der 
Erde  erhaben  fühlte.  Und;  „Gefühl  ist  alles!"  — 
Wer  die  Blätter  der  Weltgeschichte  durchgeht,  der 
mag  sich  von  ihr  an  die  sehr  positive  Gewalt  der 
menschlichen  Ekstasen  gemahnen  lassen.  Der  Geist 
und  Mensch  Grabbe  wurde  im  Deutschland  der 
ersten  Hälfte  des  vorigen  Jahrhunderts  das,  was  er 
uns  heute  ist.  Andere  Zeit-  und  Milieu-Umstände 
können  aber  gerade  solchen  und  ähnlichen  Geistern 
die  gewiß  sehr  reale  und  fühlbare  Bedeutung  eines 
Robespierre,  Danton  oder  Marrat  geben,  und  auch 
Religionsstifter  mögen  oft  auf  eine  Weise  Zustande- 
kommen, von  der  sich  ihre  beschränkten  Anbeter 
nichts  träumen  lassen.  Dies  letztere  nur  nebenbei. 
Hier  gilt  es  uns  vor  allem  zu  zeigen,  in  welche 
Situation  die  erhöhte  nervöse  Spannung  und  Reizbar- 
keit, nenne  man  sie  nun  Genie,  Modernität  oder  „De- 
cadence", den  bildenden  Künstler  versetzt. 

Lassen  sich,  so  steht  die  Erage,  typische,  allge- 
meine Züge  herausfinden,  welche  das  beschleunigte 
Entwickelungstempo  dieser  Kunst  in  den  letzten  De- 


zennien und  damit  das  Gesamtbild  unserer  Zeit  er- 
klären helfen? 

Wir  gedenken  diese  Frage  bejahend  zu  beant- 
worten. Es  wird  heute  vieles  gesagt,  um  unsere 
Kunst  charakteristisch  von  der  älteren  abzuheben. 
Man  vergesse  auch  hier  nicht  über  den  geistigen 
Momenten  die  physiologischen  und  die  allgemeinen 
sozialen,  aus  denen  sie  sich  erheben. 

Im  guten  wie  im  bösen  hat  der  verstärkte  Da- 
seinskampf, wie  er  aus  den  charakteristischen  Wand- 
lungen des  Außenlebens  deutlich  wird,  die  als  Verkehr, 
als  Industrie,  als  Handel  und  alle  Arten  geistiger  Be- 
rufe heute  ganz  andere  Anforderungen  an  den  Ein- 
zelnen stellen  wie  früher,  eine  erhebliche  Steigerung 
des  Nervenlebens  zur  Folge. 

Die  Statistik  bringt  die  unmittelbarsten  Belege 
in  den  Frequenzziffern  der  Irrenhäuser  und  Gefäng- 
nisse, in  der  zunehmenden  Anzahl  der  Selbstmorde. 
Utopische  Doktrinen  wie  die  sozialistische,  und  mys- 
tische Richtungen  wie  der  Spiritismus  sprechen  von 
einer  besonderen  Inanspruchnahme  der  Geister,  welche 
unbewegtere  Zeiten  zufrieden  bei  dem  Gegebenen 
verweilen  ließen. 

Hygienische  Bestrebungen  aller  Art  laufen  in 
gleichem  Tempo  neben  der  Hast  einer  unstillbaren 
Sucht  nach  Sensationen,  wie  sie  das  Vergnügungs- 
leben unserer  Großstädte  zu  einer  eigenen  Kultur- 
erscheinung weitläufigsten  Komplexes  gemacht  hat  und 
wie  sie  durch  das  Medium  der  modernen  Sports,  von 
einem  Bedürfnis  nach  nervöser  Erregung  in  weitesten 
Volksschichten  Zeugnis  gibt.  Auch  geistig  leben  wir  in 
einem  Zeitalter  der  „Bewegungen".  Unsere  literarische 
Produktion  überstürzt  sich  in  Theorien  und  Paradoxen, 
dringt  auf  der  einen  Seite  beherzt  und  oft  tollkühn 
unter  stärkstem  Verbrauche  an  Begabungen  in  früher 
kaum  geahnte  Gebiete  des  Empfindens  vor  und  sucht 
auf  der  anderen  Seite  geängstigt,  verwirrt,  ratlos  bei 
alten  Idealen  Anschluß,  deren  belebender  und  wirk- 
samer Geist  tot  ist,  und  aus  deren  Trümmern  nur 
noch  ein  schwächlicher  Eklektizismus  seine  kärglichen 
Heiligtümer  errichten  kann.  Unserer  ganzen  Zeit  fehlt 
es,  als  einer  Zeit  der  Entwickelung,  der  Jugend,  an 
Stetigkeit  und  Konsequenz,  an  Charakter,  soviel  des 
Charakteristischen  sie  aufweisen  mag.  Von  einem 
Zeitwillen  zu  reden,  als  einer  auf  ein  bestimmtes 
Ziel  gerichteten  einheitlichen  Bestrebung,  an  der  alle 
Geister,  wenn  auch  nur  mit  einem  Teile  ihrer  Interessen 
partizipieren  müßten,  wäre  heute  verfrüht.  Aber  eine 
unbändige  Zeitkraft  sehen  wir  in  Tätigkeit.  Doch 
wahllos,  elementarisch  ist  ihr  Vernichten  und  ihr 
Schaffen,  und  der  ersehnte  Ordner  dieses  unergründ- 
lichen Chaos  muß  ausbleiben.  Es  gibt  eben  und 
hat  im  Verlaufe  der  Weltgeschichte  wiederholt  Zeiten 
gegeben,  die  ihrem  innersten  Kerne,  ihrem  Wesen 
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nach  ordnungswidrig,  anarchisch  waren.  Der  einzelne, 
der  innerhalb  solcher  Zeiten  zu  künstlerischem  Schaffen 
verurteilt  ist,  wird  daher  seine  Hingabe  wie  seine 
Zügelung  klug  zu  überwachen  und  einzuteilen  haben, 
wenn  anders  er  ihnen  Ausdruck  verleihen  will. 

Den  Aufgaben  des  künstlerischen  Zeitausdruckes 
gegenüber  spielen  nun  die  einzelnen  Künste  eine 
durchaus  verschiedene  Rolle  und  es  leuchtet  ein,  daß 
sich  an  der  bildenden  Kunst,  als  der  gegenständ- 
lichsten und  direktesten,  die  dein  Probleme  »Objekt- 
Subjekt“  stets  Aug’  in  Auge  gegenübersteht,  die  ersten 
und  deutlichsten  Ausschläge  zeigen  müssen. 

Die  Stellung  spezifisch  moderner  Bildner  zur 
Wirklichkeit  weist  der  Hauptsache  nach  zwei  Grund- 
linien auf,  welche  sich  den  Zusländen  entsprechend 
unterscheiden,  die  eine  herbere,  schwerer  zu  bewäl- 
tigende Realität  dem  leidenden  und  kämpfenden  Sub- 
jekt mitteilt. 

Lust  und  Unlust,  Ekstase  und  Depression  — auf 
dieses  einfache  Schema  läuft  ja  schließlich  unser 
ganzes  Verhältnis  zur  Welt  hinaus. 

Vermag  man  nun,  wenn  man  unsere  modernen 
Techniken  psychologisch  betrachtet,  in  ihnen  dieses 
Schema  wiederzufinden?  Le  style  c'est  l’homme. 
Technik  und  Mensch,  Kunstrichtungen  — zur  Methode 
gewordene  Techniken  — und  Zeit  stehen  in  durchaus 
bestimmbaren  Verhältnissen  zueinander. 

Der  moderne  Künstler  hat  dem  Bilde  der  Wirk- 
lichkeit gegenüber  eine  fanatische  Eindringlichkeit,  die 
stärkste  Intensität,  die  seit  Jahrhunderten  der  kunst- 
geschichtlichen Entwickelung  hierin  erreicht  wurde. 
Er  hat  mit  dem  Naturalismus  begonnen,  »die  Natur 
zu  entdecken“.  Wie  konnte  er  sie  vergessen  haben? 
Was  hat  ihm  auf  einmal  diese  Entdeckung  vermittelt? 

jeder  einzelne,  der  sich  selbst  beobachtet,  weiß 
ans  der  Erfahrung,  wie  durchaus  verschieden  - nach 
Jahreszeit,  Tag  und  Stunde,  nach  hunderterlei  in  der 
jeweiligen  Konstellation  unserer  organischen  Potenzen 
bedingten  Momenten  und  der  Einflüsse,  denen  sie 
von  außen  unterliegen,  unsere  Aufnahmefähigkeit  und 
unsere  Art,  Eindrücke  zu  empfangen,  ist  Es  gibt 
Tage,  an  welchen  wir  durch  die  Wunder  des  Lebens 
dahingehen,  mit  so  ganz  und  gar  selbstverständlicher 
Miene,  als  wüßten  wir  ihre  innersten  nnd  geheimsten 
Gesetze  wie  das  Einmaleins.  Wir  sehen  um  uns  her 
Farben,  Formen  und  Bewegungen  nicht  anders,  als  den 
Hausrat  unserer  Wohnungen,  als  etwas  längst  Ver- 
trautes, zum  mindesten  als  nichts,  woraus  wir  höchste 
Lust  oder  tiefste,  verzweifeltste  Depression  in  uns 
hinüberströmen  spüren  könnten. 

Unter  anderen  Konstellationen  unseres  kompli- 
zierten Ich  — und  die  Seele  des  Geringsten  unter 
uns  ist  noch  hundertmal  komplizierter,  als  unsere 
klügsten  Mechanismen  - wird  uns  alles,  was  uns 
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umgibt,  neu  und  wunderbar:  die  Menschen,  die  mit 
uns  leben,  die  Tiere,  die  wir  uns-  vertraut  glaubten, 
und  alle  Formen  des  Lebens,  wie  wir  sie  tagelang 
benutzen,  ohne  ihre  Sonderexistenz,  ihre  ahnungs- 
volle Eigenart  zu  gewahren.  Im  Rausche,  in  den 
geheimnisvollen  Regungen  der  Sinnlichkeit,  ja  schon 
im  Einflüsse  des  erdennahen  Mondes  werden  wir  zu 
Dichtern  und  Künstlern,  genau  wie  unter  dem  Zwange 
verzehrender  Leiden  oder  jener  schweren  Beängstigungen 
des  Gemütes,  wie  sie  wohl  aus  den  Abgründen  eines 
jeden  Lebens  einmal  emporgestiegen  sind.  Was  jeder 
empfindet,  wessen  Opfer  jeder  ist,  sobald  seine  Nerven 
unter  einem  der  genannten  Einflüsse  oder  unter  ähn- 
lichen rascher  die  Reize  der  Außenwelt  aufnehmen 
und  rascher  zu  dem  umschaltenden,  kombinierenden, 
schaffenden  Zentralapparat  weiterleiten,  das  empfindet 
der  Künstler  bewußt,  dem  gibt  er  sich  mit  Bewußt- 
sein, ja  mit  Vorbedacht  hin.  Er  kontrolliert  die 
Regungen  seines  LInbewußten  an  der  Summe  aller 
früheren  Momente  seines  gesteigerten  Innenlebens 
und  gestaltet  sie  dem  Bilde,  dem  Sinne  entsprechend, 
auf  den  ihm  alle  seine  vereinzelten  Erlebnisse  hin- 
zudeuten scheinen.  So  schafft  er  zur  Welt  eine  andere 
Welt.  Sie  ist  nicht  ohne  die  Wirklichkeit,  aber  sie 
selbst  ist  so  unwirklich  wie  ein  Traum,  irreal  wie  die 
Ekstasen  des  Wahnsinns  oder  des  Alkohols,  »unwirk- 
lich“, wie  alles  Köstliche,  womit  sich  unsere  schönsten 
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und  gefälirliclisten  Triebe  zauberisch  umkleiden,  um 
Tod  und  Leben  vor  uns  zu  verbergen,  die  sie  beide 
in  sich  umfassen. 

Soll  hier  ein  Paradoxon  über  Toulouse-Lautrecs 
Kunst  vorausgeschickt  werden,  nachdem  ihm  etwas 
der  Boden  vorbereitet  ist?  - Er  ist  der  Maler 
des  Wi rkl ich- U n wi rklichen.  Er  sieht  das  Leben 
mit  den  Augen  eines  Erühverstorbenen,  der  den  Tod 
lange  in  sich  getragen.  Er  hat  ihn  seinen  leben- 
sprühenden Schöpfungen  mitgeteilt  als  ihr  Rätsel- 
vollstes und  Bestes. 

Dürfen  wir  uns  diesen  Schöpfungen  einen  kurzen 
Augenblick  hingeben,  ehe  wir  wieder  ruhig  im  Tone 
des  Berichterstatters  fortfahren? 

Es  gibt  „banale“,  alltägliche  Milieus  um  uns  her, 
in  denen  wir  nichts  anderes  suchen,  von  denen  wir 
nichts  anderes  erwarten,  als  das,  wofür  uns  gottlob 
nur  jenes  fürchterliche  Eremdwort  „Amüsement“  zu 
Gebote  steht.  Ja,  verhehlen  wir  es  uns  nicht,  in  den 
Bars,  den  Nachtkaffees,  im  Zirkus  wie  im  Variete 
sind  unsere  Sinne  engagiert.  Wir  bilden  das  Pu- 
blikum solcher  Eokale  aus  einem  geheimen  Zwange 
heraus,  der  uns  nachts  nicht  ruhen  läßt,  und  wir 
empfinden  sie  in  diesem  mächtigen  Verlangen  nach 
einer  Auslösung  unserer  Spannung  nur  wie  gewaltige, 
singende  Ströme  von  Eicht,  die  uns  den  Rausch,  eine 
wunderbare  Verzückung  verheißen,  welche  jenseits 
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aller  irdischen  Möglichkeiten  liegt.  Wo  sähen  wir 
Befangene  da  das  Einzelste  und  Eeinste,  wo  erlebten 
wir  mitten  in  einer  maßlosen  Trunkenheit  letzte  und 
allerletzte  Verzweiflungen?  Es  gibt  Künstler  genug, 
die  in  den  Dingen,  die  sich  auf  unser  Leben  beziehen, 
nur  die  neutralen,  besser  nur  die  offiziellen  Seiten 
erblicken,  Seiten  der  Standpunkte  und  Ansichten,  der 
Parteien  und  Glaubensmeinungen.  Eine  American  Bat- 
ist ihnen  der  Ort,  die  nonchalante  Eleganz  nobler 
Alkoholisten  zu  zeigen.  Im  Zirkus  ergötzt  sie  das 
edle  Pferd  und  der  lustige  Clown  und  im  Variäe 
bemerken  sie  neben  der  „Volksseele“  den  weiten  Ab- 
stand des  Brettls  von  jenen  Brettern,  auf  denen  sich 
die  Stücke  derer  abspielen,  die  in  einer  wilden  Ekstase 
sich  dazu  aufschwangen,  die  Tingeltangelszenen  des 
Eebens  ernst  zu  nehmen  und  die  Kalauer,  die  als 
Gedanken  über  seinen  Sinn  einzig  möglich  sind,  in 
Jamben  oder  in  ernsthafte  Prosa  zu  bringen. 

Toulouse  ist  nicht  auf  diese  Weise  der  Spezialist 
der  Milieus,  die  er  darstellt.  Seine  erste  Entwickelung 
führte  ihn  zwar  mit  dem  Sportdarsteller  Princeteau, 
einem  Künstler  dieser  Art,  zusammen,  aber  er  hat 
nichts  von  ihm  gelernt,  konnte  nichts  von  ihm  lernen. 
Seine  Milieus  sind  für  Toulouse  ein  allgemeiner  Wert, 
ein  Lebenswert,  ln  ihnen  spiegelte  sich  sein  zer- 
rissenes und  doch  von  einem  so  einheitlichen  Ge- 
danken beherrschtes  Leben,  seine  großen  Ekstasen 
und  großen  Depressionen,  so  vollständig,  daß  sie  in 
seiner  Wiedergabe  wie  vergiftet  erscheinen  von  seiner 
gewaltigen  und  unheilvollen  Subjektivität.  Oder  ist  diese 
Subjektivität  identisch  mit  dem  Geiste  dieser  Milieus 
selbst,  mit  dem  Geiste  einer  Zeit,  die  an  wilden  Ekstasen, 
an  Stimulationsbedürfnis,  an  Elagellantismus  mit  dem 
Mittelalter  wetteifert? 

Es  ist  in  der  Tat  ein  seltenes  Zusammentreffen, 
daß  in  Toulouse-Lautrec  ein  Künstler  erstand,  welcher 
zu  den  so  aufreizenden  und  aller  Objektivität  unholden 
Milieus  unserer  Zeit  schon  aus  seiner  körperlichen  Or- 
ganisation heraus  in  einem  so  furchtbaren  als  frucht- 
baren Gegensätze  stand.  Was  seine  Darstellungen  so 
gespenstisch  lebhaft  macht,  ist  ja  auch  nichts,  als  der 
Reflex  der  ungeheuren  psychischen  Spannung,  welche 
der  Anblick  dieser  Milieus,  ihr  intensives  inneres  Er- 
leben, dem  kein  gleich  kräftiges  äußerliches  Durch- 
leben die  Wage  hielt,  in  dem  Outsider  dieser  phos- 
phorisch-leuchtenden  Eebewelt  erzeugte. 

Eine  Philosophie  dieser  Lebewelt  ist  noch  nicht 
geschrieben,  aber  sie  könnte  sich  unter  den  Eländen 
eines  Mannes,  der  nach  Absolvierung  ihrer  Erfahrungen 
noch  Mann  genug  sein  müßte,  sie  zu  schreiben,  zu 
einem  der  modernsten  und  tragischsten  Bücher  aus- 
wachsen.  Der  ganze  verzweifelte  Doppelsinn  des 
Daseins,  des  Eebens,  welchem  durch  angeborene  oder 
erworbene  Defekte  und  Krankheiten  bereits  außerhalb 
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der  Spitäler  und  der  Kirchhöfe  soviel  Ahnungsvoll- 
Dunkles  beigemischt  ist,  das  auf  sein  Ende  hinweist 
und  auf  die  Verwesung,  diese  scheußliche  Antipodin 
unseres  behaglichen,  lustvollen  Stoffwechsels,  - alles, 
was  uns  schon  bei  Lebzeiten  aus  diesem  verschlossenen 
Reiche  her  mit  schwülem  Hauche  anweht,  müßte  in 
einem  solchen  Werke  seine  Worte  finden. 

Eine  solche  Art  literarischer  Kunst  haben  wir 
bereits  besessen.  Unser  Heinrich  Heine  war  es,  der 
uns  die  wollustvolle  Marter  seines  Lebens,  auf  das  ein 
grauenvoller  Tod  immer  gewaltsamer  einstürmte,  aus 
den  ironisch-verschlungenen  Arabesken  seiner  schönen 
Prosa  ahnen  ließ. 

Unter  den  bildenden  Künstlern  aber  ist  Toulouse 
Lautrec  derjenige,  welcher  für  unsere  Zeit  diese  Ge- 
biete bizarrster  und  gefährlichster  Kunst  neu  entdeckt 
hat.  Er  bewegt  sich  in  ihnen  mit  einer  souveränen 
Technik,  die  niemals  Routine  wird,  weil  ihr  Künstler 
niemals  aufhört,  maßlos  an  dem  Schmerze  zu  leiden, 
der  ihn  in  die  zuschauerischen  Ekstasen  treibt,  welche 
ihn  dies  Leben  verherrlichen  lassen.  Wo  er  ver- 
herrlicht, dient  Toulouse  Lautrec  einem  Gotte,  der 
die  Anbetung  des  Krüppels  roh  verlacht.  Aber  mit 
einer,  aberwitzigen  Gier  drängt  sich  dieser  ihm  auf, 
und  plötzlich  in  den  Lavagluten  dieses  Orgiasmus  zu 
Eis  erstarrend,  züchtigt  er  seinen  Letisch  mit  einer 
kalten,  gleichgültigen  Wut. 

Am  Weibe,  als  der  kürzeren  Lassung  der  so 
verwickelten  Lormel  „Leben"  muß  sich  Lautrec  am 
deutlichsten  enthüllen.  Er  ist  Lranzose  und  — 
Toulouse  Lautrec.  Deshalb  wird  er  sein  realistischer 
Darsteller  und  nicht  der  sentimentale  Wiedererwecker 
pervers- romantischer  Lrauenkulte.  Am  geistvollsten, 
lebendigsten,  gesündesten  erfaßte  er,  wovor  er  am 
tiefsten  im  Staube  lag.  - Er  scheint  mit  den  Lrauen,  die 
er  zeichnete,  unmittelbar  an  die  Tierstudien  seiner  ersten 
Anfänge  anzuknüpfen,  denn  was  er  hier  sieht  und  künst- 
lerisch vermittelt,  sind  die  schauerlich-pikanten  Reize  ani- 
malischer Existenzen,  vergeistigt  und  in  ihrer  geheimnis- 
vollen Wesenheit  raffinierter  Tiere  durch  offenbarende 
Bewegungsmomente  festgehalten, die  L.autrec  zu  meistern 
versteht  wie  kein  anderer.  Wie  gewöhnlich,  wie  un- 
sympathisch wäre  die  Mehrzahl  dieser  Gestalten  ohne 
die  außerordentliche  Lähigkeitdes  Künstlers,  uns  gerade 
das  Diabolische  dieser  raffinierten  Niedrigkeit  vorzu- 
führen, eine  Niedrigkeit,  ein  Leiden,  das  in  der  Be- 
leuchtung des  Künstlers  plötzlich  wie  ein  Inbegriff  der 
Wahrheit  vor  uns  steht  und  alles  das  restlos  auszu- 
sprechen scheint,  was  die  Jünglinge  hinter  jenem  Vor- 
hänge zu  Sai's  mit  Schmerzen  suchen. 

Da  ist  das  lithographische  Porträt  derMll.Marcelle 
Lender;  Eine  Gestalt,  die  in  leicht  verbogener  Stellung, 
fest,  wie  in  die  Erde  eingerammt  dasteht.  Ein  Leib, 
dessen  aufstachelnde  Kargheit  ein  glühend  elegantes 


Kostüm  umgibt,  welches  Lautrec  mit  seinen  wenigen, 
wirren,  wie  im  Lieber  hingeworfenen  Arabesken  voll- 
kommen zu  geben  weiß.  Die  Hüften  betont  eine 
Linie,  ein  Apercu  der  erregten  Künstlerhand,  mit 
einer  Art  wegwerfender  Nachlässigkeit  hingesetzt,  die 
allein  für  Lautrecs  psychologisches  Verständnis  Bände 
redet.  „Da  bist  du  nun,"  hätte  der  Künstler  unter 
diese  Ligur  schreiben  können,  - „töte  sie,  töte  alle, 
die  zu  dir  kommen,  denn  siehe,  ich  sterbe,  und  ich 
weiß  nicht  warum."  Der  Kopfputz  dieser  Lrau  liegt 
auf  ihrem  Haar,  unter  dem  ihr  Gesicht  kraß  hervor- 
springt wie  unter  einer  Perücke,  gleich  der  Schwinge 
eines  Nachtfalters  oder  dumpfen  Vogels:  Die  Klage, 
eine  unbewußte  und  untergründige  Trauer  dieser  so 
prononzierten,  kecken  und  spitzigen  Existenz,  ein  breites 
Schwarz,  welches  ihr  der  Künstler  voller  Weisheit  und 
Würde  aufs  Haupt  gelegt  hat.  Mademoiselle  hält 
im  rechten  Arm,  in  dessen  Haltung  ein  spannender 
Krampf  innerer  Erregungen  zum  Ausdruck  gelangt, 
einen  Sonnenschirm  oder  Stab.  Ihre  langen  Linger 
greifen  zu,  wie  heiße  Krallen,  die  sich  wollüstig  an 
der  kühlen  Glätte  einer  Waffe  erregen,  und  das  eckige 
Gesicht,  einer  zu  Übeltaten  erschaffenen  Maske  ähn- 
licher als  menschlichen  Zügen,  lauert  spitz  nach  vorn, 
schiebt  Kinn  und  Unterlippe  mit  höhnischer  Sicher- 
heit aus  einem  zu  hohen  Kragen  hervor,  unterhalb 
einer  verachtenden  Nase  mit  gierig  bebenden  Nüstern 
und  asiatischen  Augen,  die  ein  Leben  für  sich  fühlen. 
Die  Seele  dieser  Augen  kann  taumelndes  Mitleid  in 
dem  erregen,  der  da  meint,  mit  seinem  Sterben  eine 
Welt  erlösen  zu  können,  die  von  ihren  Leiden  nichts 
weiß.  Aber  Blut  ist  dieser  Gottheit  ein  zu  alltägliches 
Opfer,  und  sie  wird  kaum  lächeln. 

Derselben  Mademoiselle  Lender  begegnen  wir 
unter  den  diesem  Hefte  beigegebenen  kleineren 
Reproduktionen  noch  zweimal.  Es  handelt  sich 
da  um  Proben  von  jenen  Lithographien  I^autrecs, 
die  mit  wenigen  Strichen  nur  die  physiognomisch 
meisterhaft  gegebenen  Gesichter  unterstützen,  denen 
sie  gewidmet  sind.  Toulouse  hat  in  dieser  Art 
von  Arbeiten  Menschen  bis  auf  ihr  Letztes  nieder- 
geschrieben. Eine  beliebige  ihrer  f’osen  fest- 
haltend, mit  denen  sie  an  den  Illusionismus  und  an 
die  Unsicherheit  ihrer  Mitmenschen  appellieren,  war 
er  doch  von  diesen  jeweiligen  Posen  niemals  verblüfft, 
ln  ihnen  sah  er  immer  nur  die  individuelle,  mannig- 
fach bedingte  Ausdrucksform  eines  Rätselvollen  und 
Unbedingten,  eben  des  Menschlichen.  Dies  allein,  und 
nichts  von  Malerischem,  von  Schönheit,  von  Stimmung, 
ist  sein  Problem,  an  dessen  Lösung  er  alles  setzt,  sein 
ganzes  eigenes  Menschtum,  das  durch  so  widriges  Ge- 
schick von  vornherein  in  der  freien  Entfaltung  gehemmt, 
sich  in  rasenden  Ekstasen  vor  den  Problemen  fremder 
Existenzen  aufbäumt.  Eine  im  Grunde  so  selbstver- 
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ständliche  Erscheinung  wie  diese  Mademoiselle  Lender 
umschleicht  dieser  Künstler  dann,  als  sei  sie  ein  ge- 
waltiges Rätsel,  welche  keine  menschlich  - verständigen 
Bemühungen  zu  offenbaren  vermögen,  das  sich  höchstens 
selber  in  einer  günstigen  Stunde  aussprechen  kann,  die 
es  abzuwarlen  gilt. 

Diese  Wartezeit  mag  die  Phantasie  mit  einem 
quälenden  Chaos  halber  Erkenntnisse,  unplastisch- 
flimmernder, drängender  und  sich  ineinander  ver- 
schiebender Bilder  beleben,  von  denen  ein  jedes,  als 
Anregung  genommen  und  mit  geduldigem  Künstler- 
fleiße  ausgestaltet,  stets  ein  vollwertiges  Werk  ergeben 
würde.  Aber  für  Toulouses  nachtwandlerische  Kunst 
gibt  es  kein  Ausbauen  und  überlegtes  Verdeutlichen 
einer  halben  Inspiration.  Mögen  alle  Fasern  seines 
Gehirnes  auch  erbeben  in  diesem  ungewissen  Warten 
und  Lauern,  in  diesem  Andrängen  des  stummen  und 
ungestillten  Qestaltungswunsches,  ihr  Fieber  muß  in  einer 
Überzeugung,  in  einer  Gewißheit  gipfeln,  gegen  welche 
nichts  mehr  aufkommt.  Sie  muß  ihm  das  Werk,  die 
Bewegung,  den  Ausdruck  offenbaren,  der  ihn  dann 
dermaßen  erfüllt,  daß  es  sich  fast  nicht  mehr 
um  eine  intellektuelle  Überzeugung  zu  handeln  scheint, 
sondern  um  eine  des  Körpers,  der  zeichnenden  Hand, 
welche,  die  Offenbarung  des  von  fremdem,  peinigendem 
Geschehen  erregten  Blutes  niederschreibend,  gleichsam 


ein  erhellendes  Wort,  einen  erkennerischen  Schrei  um- 
setzt, eine  unmittelbare  Reflexbewegung  ausführt,  die 
beweist,  mit  welcher  geradezu  selbstvernichterischen 
Hingabe  der  Künstler  sich  in  das  fremde  Sein  um  ihn 
her  eingelebt  hatte.  - So  geben  die  beiden  angeführten 
Schöpfungen  Situationen,  die  so  unmittelbar,  so  mo- 
mentan sind,  daß  an  ihnen  selber  fast  nichts  mehr 
gelegen  ist,  daß  mindestens  ihre  ganze  Dramatik  nur 
als  die  Schale  ihres  Kernes  erscheint,  der  psycho- 
logischen Charakteristik  der  Hauptfigur.  Die  männ- 
lichen Personen,  die  beide  Male  als  kontrastierende 
Elemente  benutzt  sind,  werden  so  ganz  unbewußt, 
ohne  den  leisesten  Anschein  einer  Absicht  zu  Ver- 
mittlern alles  dessen , was  die  Gegenüberstellung 
»Mann  und  Weib"  in  jedem  an  Anregungen  auslöst. 
Denn  Weib  und  Mann,  nicht  mehr  Mad.  Lender  und 
Baron  X oder  Monsieur  Y sind  hier  konfrontiert. 
Die  beiden  alltäglichen  und  auch  nicht  im  mindesten 
symbolischen  Situationen  haben  eben  Lautrecs  außer- 
gewöhnliche Persönlichkeit  passieren  müssen , um 
Kunst  zu  werden,  eine  Persönlichkeit,  deren  Inneres 
wund  und  heiß  war  von  dem  gewaltigen  sexu- 
ellen Gegensätze,  und  deren  Schicksal  sie  in  den 
feinsten  Nuancen  eines  Blicks,  im  leisesten  Zucken 
eines  Lächelns  lesen  ließ,  wie  in  einem  groß  aufge- 
schlagenen Buche.  Bei  dem  Manne  auf  dem  ersten 
der  angeführten  Blätter  ist  alles  wie  ein  verhaltenes 
Zurückprallen,  eine  von  der  konventionellen  Haltung 
des  Salonmenschen  gezügelte  Panik,  die  nur  aus  ganz, 
ganz  leisen  Zügen  — lauter  spricht,  als  sie  aus  der 
dramatisch  bewegten  Komposition  manches  anderen 
Künstlers  gesprochen  hätte,  der  mit  mehr  Absicht  diese 
psychischen  Momente  hätte  geben  wollen.  Die 
Haltung  des  Kopfes  sagt  hier  dasselbe,  wie  der  linke 
Arm,  der  so  krampfhaft  den  Hut  gegen  den  Leib 
preßt,  - wie  der  halbgeöffnete  Mund  und  die  Augen, 
die  mit  Anspannung  an  sich  halten,  um  nichts  zu 
verraten.  Vor  diesem  Sensationierten  muß  das  Weib 
um  so  stärker  als  Sensation  deutlich  werden.  Alle 
sensationierenden  Momente  sind  geheimnisvoller  Natur. 
Sie  sind  bald  so  starke  Erschütterungen  unserer  Seele, 
daß  unser  Körper  unter  ihnen  erbebt,  oder  sie  sind 
die  überraschenden  psychischen  Umsetzungen  des 
erregten  Blutes,  die  uns  befremden  und  uns  mit 
etwas  in  uns  allein  lassen,  das  nicht  mehr  in  Leib 
und  Geist  zu  trennen,  das  vielleicht  der  Sinn  ist,  der 
beide  in  eins  umschließt.  Wie  ein  lebendiges  Rätsel 
funkelt  hier  Mademoiselle  vor  einem  Befremdeten, 
welcher  dasteht,  als  habe  ihm  ihr  Gesicht  den  Tod 
entgegengehalten  wie  eine  offene  Hand.  Auf  dem 
zweiten  Bilde  sehen  wir  dies  Funkeln  erloschen. 
Mademoiselle  sieht  in  ein  Nichts  hinaus,  mit  einem 
Blicke,  hinter  welchem  nur  ein  sehr  gequältes  Ge- 
hirn liegen  kann.  Der  Mann  hinter  ihr  mit  dem 
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Spazierstock  hat  den  Kopf  eines  Clown  und  einen 
fast  schadenfrohen  Seitenblick. 

Und  noch  einmal  sehen  wir  Mann  und  Weib. 
Monsieur  Antoine  und  Mad.  Yahne.  Es  kann 
kein  Mensch  fester  auf  seinen  Beinen  stehen,  als 
dieser  Monsieur  Antoine,  und  keine  Figur  kann 
dabei  mit  weniger  Strichen  angedeutet  sein,  als 
die  seinige.  Den  Eindruck  des  kräftigen,  nach- 
lässig-eleganten Dastehens  geben  hier  in  einer 
ganz  wundersamen  Weise  nur  die  Schulterlinien  und 
die  Haltung  der  Arme.  — Ein  Kopfputz,  ein  Hals- 
band, ein  Sonnenschirm,  das  ist  Madame  Yahne.  Denn 
alles,  was  zwischen  diesen  drei  Flecken  an  zarten 
Tonflächen  und  an  hauchfeinen  Strichen  schwebt,  ist 
unfaßbar.  — Worte  können  hier  keinen  Eindruck 
wiedergeben,  der  so  ganz  und  gar  einer  feinen  sinn- 
lichen Empfindung,  einer  zarten  Wärme  gleich  ist. 
Nicht  mehr  als  das?  Dies  ist  genug,  dies  ist  alles. 
Denn  wo  das  künstlerisch  umgesetzte  Leben  als  Schön- 
heit zu  uns  spricht,  da  erlöst  es  uns  mit  dieser  kleinen, 
kleinen  Empfindung  von  ganzen  Strömen  erkenntnis- 
ringender Gedanken,  wie  von  einem  jahrhundertelangen 
Traum,  in  dem  wir  in  finsterer  Wut  um  die  alles 
verstehende  Weltliebe  kämpften,  um  endlich  in  einer 
leisen  innigen  Wärme  erwachend,  beide  Arme  weit 
auszubreiten.  Lautrec,  der  »peintre  maudit",  der 
unter  Fluchen  oder  mit  eisig  kicherndem  Ingrimm 
dem  V harmlosen«  Leben  die  Selbstgifte  seines  un- 
glückseligen Organismus  injiziert!  Wie  schön,  wie 
bieder  hätte  sich  die  vorliegende  Abhandlung  aus 
diesem  Gesichtspunkte  schreiben  lassen.  Aber  dies 
eine  Blatt,  diese  eine  lächelnde  und  glitzernde  Frau 
hätte  sie  dann  widerlegt.  Man  sieht,  wie  recht  ich 
tue,  wenn  ich  mich  im  ganzen  Verlaufe  dieser  Ab- 
handlungen über  den  Parteien  zu  halten  suche  und 
fern  von  allem  Unbedingten:  Fand  ich  doch  hier  bei 
dem  Dekadent“  Toulouse  Lautrec  das,  was  wohl  wir 
alle  unter  seinen  Mysterien  am  wenigsten  gesucht 
hätten,  die  Grazie,  die  feine,  gütige  Lust  des  Da- 
seins, mit  der  es  sich  bisweilen  spielend  über  seine 
Fatalität  erhebt.  — — 

Ach,  meinem  metaphysischen  Knnstdeutertume 
schienen  eben  für  einen  kurzen  Augenblick  alle  die 
dunklen  Rätsel  gelöst.  Ich  habe  mich  kaum  bei  der 
himmlischen  Mad.  Yahne  bedankt  und  muß  nun  an- 
gesichts der  Mad.  Loftus  sehen,  daß  die  Erlösung, 
von  welcher  alle  Wissenden  träumen,  immer  nur  das 
kostbare  Geschenk  weniger,  mystisch -seelischer  Mi- 
nuten sein  kann.  Sind  sie  vorüber,  so  umringen 
uns  die  dunklen  Qualen  aufs  neue. 

Von  Gott  und  vom  Weibe  wissen  wir  so  wenig 
wie  von  den  Katzen.  Nun  ja,  — sie  sind  Haus- 
tiere, die  Katzen  - und  Gott  unsere  Phrase,  und  das 
Weib  unsere  Ehehälfte,  ln  Ehren  ergrauter  Leser 


und  züchtige  Leserin,  die  ich  hier  unbedingt  zitieren 
muß,  erst  hinter  diesen  Tatsachen  der  Konvention, 
auf  die  Sie  mich  aufmerksam  machen  werden,  liegen 
die  dunklen  Rätsel,  von  denen  ich  hier  geheimnisse. 

Und  ich  muß  geheimnissen,  ich  muß  einen  Teil 
der  rotglühenden  Qualen  dieses  Künstlers  in  meine 
plumpen,  harten  Hände  nehmen.  Oder  gib  d u mir 
das  Wort,  Leser  - oder  empfinde  es,  wisse  es,  und 
laß  uns  beide  erschauernd  schweigen. 

Halb  Kind,  halb  Teufel,  liegt  die  Katze  im  Arm 
des  Weibes,  dieses  Weibes,  welches  einen  Zug  hat, 
als  sei  eine  gewisse  Mütterlichkeit  seine  aufreizendste 
Pose  . . . Und  die  schiefstehenden  Augen  der  kleinen 
Katze  spähen  scharf  hinaus,  fixieren  etwas.  ~ Sie 
sehen  es.  — Aber,  sie  werden  es  niemals 
sagen  . . . 

Nun  wird  man  wohl  begreifen,  daß  ich  in 
diesen  Bildern,  sowie  in  dem  vortrefflichen  Porträt 
der  Mad.  Jane  Avril,  das  wieder  von  einer  anderen 
und  fast  noch  subtileren  Empfindungsnote  getragen 
ist,  mit  Vergnügen  das  vermisse,  was  man  ;,Chic« 
nennt,  - ein  Wort,  das  zu  deutsch  nur  mit  „der 
Schick«  übersetzt  werden  könnte,  genau,  wie  das 
deutsche  Gemüt  auf  Französich  nur  mit  „le  gemuet« 
gegeben  werden  kann.  Erinnern  wir  uns  zum  Bei- 
spiel an  die  glänzenden  Frauen  des  Boldini,  um 
nur  den  besten  der  Vertreter  jener  französischen 
Rasseeigentümlichkeit  nach  ihrer  künstlerisch  wert- 
vollen Seite  hin  anzuführen,  so  ergibt  sich  gegenüber 
dem  Schaffen  Toulouse  Lautrecs  ein  bedeutsamer 
Unterschied  der  Auffassung.  Ein  chickes  Frauen- 
bildnis mag  zustande  kommen,  wo  eine  kräftige, 
nur  ein  ganz,  ganz  klein  wenig  übergegangene  Sinn- 
lichkeit sich  in  den  Konturen,  den  Farben  und  Lichtern 
einer  sie  entzündenden  Figur  beglückt  wiederfindet, 
um  sich  im  Bilde  des  Weibes  stolz  und  selbstzu- 
frieden zu  betonen.  Die  chicke  französische  Frauen- 
malerei, wo  sie  nicht  ins  Gesuchte,  in  eine  schablonen- 
hafte Geziertheit  verfällt,  hat  stets  etwas  feiertäglich 
Erhöhtes.  Sie  ist  ein  Stück  schwunghafter  Idylle,  ohne 
zuviel  Pathos,  — eindringlich,  aber  ohne  Tiefe,  sug- 
gestiv, aber  nur  einen  gewöhnlichen  sinnlichen  Reiz, 
ein  prickelnd-flüchtiges  Behagen  erregend,  welches  das 
Kunstwerk,  von  dem  es  ausgeht,  fast  zum  Genuß- 
mittel macht. 

Die  Stellung  unseres  Künstlers  zu  den  Frauen, 
die  er  darstellt,  ist  nicht  so  oberflächlich  und  äußer- 
lich. Seine  Sinnlichkeit,  aus  degeneriertem  Blute  auf- 
quellend und  an  einen  untüchtigen,  unproportionierten 
Körper  gebunden,  hat  starke  tragische  Akzente.  Die 
künstlerische  Stimmung,  die  aus  ihr  erwächst,  ist 
niemals  einfach  und  ungeteilt.  Toulouse  hat  dem 
Weihe  gegenüber  keine  sexuellen  Illusionen,  er  gibt 
sein  Empfinden  ganz  direkt  und  nackt,  und  darum 
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haben  seine  Schöpfnngen  ilirerseits  oft  gerade  die 
denkbar  stärkste  sexuelle  Note. 

Das  „Fleisch"  in  der  schweren,  dumpfen,  pro- 
blematischen, mittelalterlichen  Bedeutung  dieses  Wortes 
weiß  er,  zerwühlt  von  Groll  und  zermartert  von  einer 
unersättlichen  Begierde,  der  sich  Ekel,  Hohn  und  -- 
Todesangst  bald  gräßlich,  bald  erhaben,  bald  burlesk 
beimischen,  darzustellen.  Dies  Fleisch  ist  ihm  der 
dunkle  Inbegriff  alles  Grauens,  wie  es  am  hellsten 
aus  den  Verzückungen  eines  Blutes  emporflammt,  das 
mit  sich  selbst  in  erbitterter  Fehde  liegt.  Dies  wilde 
und  kranke  Blut  senkt  seine  roten  Schleier  über  alles 
und  legt  alle  Horizonte,  die  sich  sonst  die  spielende 
Phantasie  erschließt,  in  trübes  Dunkel.  Um  so  greller, 
um  so  befremdender  steigen  aus  ihm  dann  die  Weib- 
phantome empor,  wie  sie  Lautrec  in  den  Pariser  Ball- 
sälen und  Varietes,  in  den  Cafes  und  auf  dem  Trottoir 
der  äußeren  Boulevards  begegneten. 


«En  promenade",  da  haben  wir  drei  dieser 
Gespenster  der  Wirklichkeit,  dieser  Halluzinationen 
auf  Grund  real  vorhandener  weiblicher  Wesen,  so 
wie  sie  an  irgendeinem  Abend  durch  das  Foyer  eines 
erleuchteten  Tanzsaales  geschritten  sein  mochten,  um 
den  sensiblen  Künstler  mit  allem  dem  Rätselhaften 
zu  erdrücken,  das  von  ihnen  ausstrahlte.  Die  Gestalt 
in  der  Mitte,  in  weißer  Toilette,  taucht  empor  wie 
die  Anadyomene  eines  urweltlichen  Sumpfes.  Seide 
starrt  und  knistert  um  einen  zu  fetten  Körper,  dessen 
Brüste  von  Ausschweifungen  welk  sind,  und  der  ordi- 
näre Kopf,  dessen  dicker  Hals  ein  dunkler  Sammet- 
bendel umgibt,  schaut  mit  geschäftsmäßiger  Ruhe,  mit 
dem  zufriedenen  Behagen  einer  geordneten  und  regel- 
mäßigen Lasterexistenz  vor  sich  hin.  Ein  Besen  von 
Blumenstrauß  schmückt  den  dreieckigen,  bis  zum 
Nabel  reichenden  Taillenausschnitt.  Die  Erau  an 
ihrer  Rechten  ist  noch  dicker  und  noch  gewöhn- 
licher. Die  breite  Wölbung  ihrer  Wange 
und  ihr  Profil,  welches  der  Rahmen  jäh 
abschneidet,  reden  von  einem  fetten, 
weinerlich  ordinären  Phlegma.  Wir  denken 
an  Minka,  die  Genossin  der  schönen 
Heloise,  wie  sie  uns  Heinrich  Heine  in 
einer  Studie  seines  Hamburger  Milieus 
vorführte.  Wir  sehen  eine  derbe  Hand, 
ein  großes  Ohr,  ein  Jackett,  einen  von 
groben  Längsstreifen  belebten  Rock  und 
ein  schläfrig  zugekniffenes  Auge.  Es  ist 
bewundernswert,  mit  welcher  Sicherheit 
Toulouse  Lautrec  diese  Person,  die  er 
uns  kaum  zu  Dreivierteln  zeigt,  zu 
charakterisieren  wußte. 

Auch  hier  wieder  konfrontiert  der 
Künstler  mit  dem  denkbar  Gewöhnlichsten 
das  denkbar  Bizarrste,  oder  besser,  auch 
hier  war  er  wieder  mit  überwachen  Augen 
zugegen,  als  das  Leben  in  der  dritten 
dieser  promenierenden  Trauen  eines  seiner 
gewaltigen  Rätsel  aufgab.  Diese  geheimnis- 
volle Dritte  trägt  ein  Kostüm,  welches,  eng 
um  die  Taille  anliegend,  mit  Krimmer- 
besatz um  Hals,  Ärmel  und  Saum  und 
steifen  Puffen  am  Oberarm,  an  den  Panzer 
der  Jeanne  d’Arc  gemahnt.  Eine  sehr 
schöne,  sehr  elegante  Hand  ist  angedeutet, 
und  in  dem  gebogenen  Arm  dieser  Ge- 
stalt ruht  die  mit  protzigen  Ringen  be- 
steckte Pratze  der  mittleren.  Ihr  Gesicht 
erschreckt  uns  mit  einem  großen,  blassen, 
markierten  Profil,  Züge,  die  wie  aus  dem 
Albträume  eines  Wahnsinnigen  empor- 
tauchen; Stechend  kleine,  tief  im  Schädel 
steckende  Augen,  eine  naive  Stumpfnase, 
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fast  zierlich  in  den  Linien  ihrer  delikaten  Flügel, 
und  darunter  ein  wie  vergifteter,  übergroßer  und 
starklippiger  Mund.  Ein  rundes,  weit  ausladendes 
Kinn  und  eine  glatte,  öde,  grinsende  Fläche  von 
Wange,  die  dem  ganzen  Kopf  mit  dem  angeleimten 
dünnen  Haar  und  dem  phantastischen  Hut  einen 
Ausdruck  gibt,  als  sei  er  von  einem  Deliranten  bei 
Wiskey  und  unter  den  Klängen  eines  riesigen  Or- 
chestrions  aus  lackiertem  Blech  ausgeschnitten  worden: 
Mit  Fingern,  die  hart  und  übertrieben  derb  Zugriffen, 
eckig  und  ungelenk  die  Schere  handhabten,  um  sich 
ihr  klägliches  Zittern  nicht  anmerken  zu  lassen. 

Welcher  Weg  von  den  antiken  drei  Grazien  bis 
zu  dieser  fratzenhaft-großarligen  Offenbarung  unseres 
großartigen  modernen  Fratzenlebens!  - Hinter  diesen 
Gestalten  vorüber,  an  einem  Spiegel  entlang,  welcher 
das  Lichtchaos  eines  Saales  reflektiert,  schreitet  der 
Mann.  Sein  Kopf  ist  groß,  ohne  Stirn  und  ohne 
Hirn,  aber  mit  umso  dickerer  Unterlippe,  ein  Gesicht 
voll  blöder  Arroganz  und  leidenden  Stumpfsinnes. 
Gegenüber  Gemälden  dieser  Art  mag  die  Kunst 
Lautrecs  bei  einigen  in  den  Ruf  der  — Brutalität 
gekommen  sein.  Es  ist  heute  wohl  kaum  noch  nötig, 
das  Recht  der  Kunst  auf  eine  konstatierende  Tätigkeit,  auf 
volle  Aufrichtigkeit  dem  Leben  und  dem  Ich  des  Künst- 
lers gegenüber  zu  betonen.  Eine  Kunst,  die  nur  das 
»Schöne“  will  und  Charakteristisches  nicht  zu  schätzen 
weiß,  könnte  in  manchen  Zeiten  in  große  Verlegenheit 
um  Muster  und  Modelle  kommen,  die  ihrem  inneren 
Ideale  auch  nur  einigermaßen  entsprechen  und  die 
nötigen  Anhaltspunkte  zu  seiner  Gestaltung  bieten 
würden.  Keine  Kunst  ist  eben  brutal,  sobald  sie 
Kunst  ist.  Roheit  und  Derbheit  mögen  auf  allen  nur 
denkbaren  Lebensgebieten  zu  äußern  sein,  in  der  Kunst 
können  sie  keine  Stätte  haben,  da  hier  alles  Erleben, 
alle  Kraftäußerung  die  feinsten  geistigen  Eilter  passieren 
muß,  um  sich  überhaupt  nach  außen  deutlich  machen 
zu  können.  Brutale  Kunsterzeugnisse  sind  kunstlose 
Kunsterzeugnisse,  also  eine  Contradictio  in  adjecto, 
aber  - durchaus  nicht  selten.  Nehmen  wir  z.  B. 
die  »humoristische“  Ansichtskarte  irgendeines  unserer 
Kitschfabrikanten  zur  Hand.  Wir  sehen  da  etwa 
einen  rohen  besoffenen  Bauernlümmel  roh  darge- 
stellt, kunstlos,  denn  die  viehische  Figur  und  die 
viehischen  Äußerungen  des  Rausches  sind  mit  Be- 
hagen und  zur  behaglich-humoristischen  Wirkung  auf 
ein  entsprechendes  Publikum  wiedergegeben.  Hier 
ist  Milieu  aus  dem  rohen  Geiste  des  Milieus  heraus, 
in  sklavenmäßiger  Abhängigkeit  von  ihm  geschaffen. 

Ffrutal  wären  also  etwa  die  drei  Grazien  des 
Lautrec,  wenn  sie  mit  den  Augen  und  den  Gesin- 
nungen des  idiotischen  Lebemannes  gesehen  wären, 
der  den  Flintergrund  des  Bildes  durchschreitet.  Dem 
aber  wären  diese  Frauen  nichts  weniger,  als  ein 


faszinierender  Spuk.  Er  hätte  ihnen  nur  einen  ein- 
heitlichen, unzerspaltenen  Trieb,  wenn  auch  nur  die 
Neige  eines  solchen,  entgegenzubringen,  nicht  aber 
einen  ganzen  weiten  Komplex  verwickeltster  Empfin- 
dungen. Lautrecs  Kunst  ist  nicht  brutal;  er  selbst 
aber,  und  wenn  seine  Gegner  das  bemerkt  hätten, 
so  hätten  sie  eine  gute  Beobachtung  gemacht  - hat 
auf  Grund  seiner  zu  kurz  gekommenen  Physis,  in 
welcher  eine  um  so  heftiger  flammende  Lebensgier 
tobte,  einen  gewaltsamen  Hang  zu  den  robusten, 
ungefügen,  meinethalben  brutalen  Seiten  des  Lebens, 
einen  Zug,  den  viele  sensitive,  auf  ihr  Gemütsleben 
beschränkte  Personen  als  Gegengewicht,  als  eine  Art 
fixer  Idee  oft  künstlich  in  sich  ausbilden.  Krüppel, 
welche  mit  exzentrischer  Phantasie  von  sportlichen 
Kraftleistungen  träumen,  ihr  weibliches  Ideal  in  einer 
ihrem  sensitiven  Wesen  gerade  entgegengesetzten 
Sphäre  des  Derben  und  Primitiven  suchen,  können 
doch  wohl  deshalb  nicht  als  brutale  Naturen  be- 
zeichnet werden.  Hier  gerade  klafft  der  tiefe  und 
lebensgefährliche  Zwiespalt  in  Lautrecs  Natur  grell 
beleuchtet  vor  uns  auf,  hier  treten  wir  nahe  an  die 
Quelle  des  Wahnsinns  heran,  der  gegen  Ende  seines 
Lebens  die  übertriebene  Spannung  löste,  in  die  er 
sein  Gehirn  versetzt  hatte,  um  ihm  den  Antrieb  zum 
Schaffen  abzugewinnen. 

Bedenken  wir,  was  dazu  gehörte,  bis  in  diesem 
Ausgeschlossenen  und  körperlich  Vernachlässigten  jene 
Aktivität  dem  Leben  gegenüber  zustande  kam,  deren 
es  bedurfte,  um  ihn  zum  allnächtlichen  Gaste  aller 
der  Orte  zu  machen,  an  denen  man  mit  starren, 
funkelnden  Augen  dem  Tode  entgegenlebt.  Wievieler 
Cocktails  bedurfte  es,  um  diesem  überfeinen,  hell- 
seherischen Gehirn  die  Illusion  des  Sportsmannes, 
des  Elaneurs  zu  geben,  den  verkrüppelten  Beinen 
zum  Trotz.  Wieviel  Blasphemien  mußte  Lautrec 
emportürmen,  die  beim  geringsten  Nachlassen  seiner 
psychischen  Spannkraft  schwer  auf  ihn  selbst  zurück- 
fallen mußten.  Wie  gewaltsam  mußte  plötzlich  das 
Gefühl  seiner  anormalen  Lage  diese  Illusionen  zer- 
stören! Daß  diesen  Vernichtungsmomenten  zum  Trotz, 
die  er  inmitten  seiner  geliebten  Milieus  erlebt  haben 
muß,  Lautrec  Künstler  blieb,  ja  daß  gerade  in  ihnen 
der  Künstler  in  ihm  mit  der  Gewalt  der  Verzweif- 
lung emporschoß,  dies  ist  die  Stärke  dieses  »De- 
cadent“,  eine  Kraft,  der  des  Tantalus  gleich,  dem 
auch  die  Arme  nicht  erlahmten,  so  oft  er  in  ver- 
zweifelter Gier  nach  den  lockenden  Früchten  griff, 
welche  ihm  der  neidische  Gott  unerreichbar  vor  die 
dürstenden  Lippen  gehängt. 

Ein  verzweifeltes  Ringen  nach  innerem  Gleich- 
gewichte, nach  seelischer  Harmonie  hat  sich  bei 
Toulouse  Lautrec  in  den  verzweifelten  künstlerischen 
Kampf  um  intensivsten  Ausdruck  seines  iuteusiveu 
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Dans  les  coulisses 

Sehens  und  Erlebens  umgesetzt.  In  allen  seinen 
Linien  brennt  und  tobt  dieses  unstillbare  Fieber. 
Es  bestimmt,  wie  wir  später  sehen  werden,  nicht 
nur  Wahl  und  Auffassung  seiner  Sujets,  sondern 
auch  seine  Technik.  Und  in  diesen  Sujets  spiegelt 
sich  der  Verzweiflungskampf  dieser  Seele,  die  macht- 
voll von  ihrer  notwendigen  und  künstlerisch  so  frucht- 
baren Tragik  hinwegstrebte,  in  allen  seinen  Phasen. 
Ihre  Künstlichkeit  erkennt  sich  wieder  in  den  hun- 
derterlei Posen  hysterischer  Frauen.  Ihre  Kraft  in  den 
elastischen  Gliedern  und  eleganten  Bewegungen  der 
Rennpferde  und  den  disziplinierten  Muskeln  von 
Sportsleuten.  Gelegentlich  findet  sie  sich  im  burlesken 
Purzelbaum  des  Clowns,  aber  sie  ist  heimischer  bei 


der  geisterhaften  Grazie  schillernder 
Tänze  im  Rund  der  Manege  oder 
zwischen  den  grellen  Lichtern  der  Cafes 
Chantants. 

Überall  fand  Toulouse  in  den 
Schauplätzen  des  Lebens,  die  er  bevor- 
zugte, Stücke  seines  dunklen  und 
quälenden  Ich,  dem  sich  gleichwohl 
so  ungeheuerliche  Verzückungen  ab- 
ringen  ließen. 

))  Une  table  ä Moulin  - rouge". 
- Er  hat  mit  diesen  zwei  Frauen  und 
drei  Lebemännern  zu  Tische  gesessen, 
und  in  seine  Leere,  seine  qualvolle 
Öde  haben  sich  diese  fünf  Gestalten 
geteilt.  Aber  sie  alle  fünf  bemerkten 
nichts  von  den  beiden  weiblichen 
Figuren,  die  rechts  hinter  ihnen  nur 
von  Lautrec  gesehen  wurden ! Zwei 
Frauen,  von  denen  die  eine  mit  meister- 
haft lebenswahrer  Bewegung  ihr  Haar 
ordnet,  die  andere,  die  Hand  auf  der 
Hüfte,  aufgereckten  Leibes  und  mit 
starren,  weit  offenen  Augen  in  den  Saal 
hinausspäht.  In  diesen  Nebenfiguren, 
sowie  in  den  zwei  Typen,  die  an  der 
sitzenden  Gesellschaft  vorbei  den  Saal- 
eingang gewinnen,  konzentriert  sich 
das  Genie  des  Künstlers.  Hier  ist  nicht 
der  beliebte,  gleichgültige,  nur  um  der 
Malerei  und  des  Eindruckes  willen  auf- 
genommene Ausschnitt  des  Milieus,  hier 
ist  der  charakteristische  Milieu- 
Ausschnitt,  so  überzeugend,  daß  diese 
pars  pro  toto  genügt,  restlos  zufrieden- 
stellt, indem  sie  uns  eben  nicht  nur 
Milieu  gibt,  und  einen  zufälligen,  vom 
Künstler  empfangenen  Eindruck,  sondern 
(Zeichnung)  den  denkbar  stärksten  Eindruck  von 
dieser  Persönlichkeit  mit.  Da  aber 
beginnt  erst  das  Kunstwerk,  hier  scheidet  es  sich 
von  der  Studie. 

Ich  habe  hier  in  der  Hauptsache  Gemälde 
des  Toulouse  Lautrec  zu  schildern  versucht.  Einer 
unserer  feinsinnigsten  Kunstbetrachter  sagte  gelegent- 
lich der  Wiener  Impressionisten-Ausstellung  von  ihnen 
sehr  Zutreffendes.  Die  Stelle,  die  für  die  Stellung 
unseres  Urteils  zur  augenblicklichen  Situation  der 
Kunst  sehr  lehrreich  ist,  findet  sich  im  ersten  Jahr- 
gang, Heft V/ VI  der  Zeitschrift  „Kunst  und  Künstler", 
und  lautet  wie  folgt: 

„Toulouse  Lautrec  ist  als  Maler  vertreten.  Er 
ist  als  Maler  auch  noch  ein  Zeichner.  Wahr  zum 
Erschrecken  im  zeichnerischen  Teil,  unterstützt  er 
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nur  farbig  die  Zeichnung,  statt  sie  ganz  zum  Bilde 
anszubauen.  Er  gibt  Zeichnungen,  die  von  vorn- 
herein nicht  Zeichnung,  sondern  Malerei  sind:  Ebenso 
gibt  es  Bilder,  die  Zeichnung  bleiben.  Der  Unter- 
schied zwischen  einem  Gemälde  von  Toulouse  Lautrec 
und  dem  Gemälde  eines  Malers  entspricht  etwa  dem 
Eindruck,  den  wir  von  der  geistreichen  Linienwirkung 
einer  Yvette  Guilbert  im  Vergleich  zu  der  runden 
Wirkung  einer  tatsächlich  dargebotenen  Theater- 
erscheinung erhalten.  Durch  die  Schärfe  der  Linien, 
durch  die  zusammenfassende  Kraft  wird  uns  ein  Bild 
übermittelt,  das  an  Intimität  möglicherweise  noch  über 
das  Leben  hinausgeht  — das  aber  das  Leben  nicht  ist. 
In  diesem  Sinne  unterscheidet  sich  eine  Malerei  von 
Lautrec  von  einer  Malerei  von  Degas.  Degas  gibt, 
auch  wenn  er  nur  zeichnet,  Anschauung;  Lautrec, 
wenn  er  auch  malt,  Vorstellung,  Griffelkunst,  Abge- 
kürztes. Nachdem  man  dies  vorausgeschickt,  nach- 
dem man  mitgeteilt  hat,  daß  die  Malerei  von  Tou- 
louse Lautrec  nicht  ganz  wirklich  ist,  muß  man  sie 
überaus  rühmen.“ 

Dies  Apergu  gehört  zu  jenen  fruchtbaren  Beob- 
achtungen, mit  denen  man  nicht  in  allen  Punkten 
übereinzustinnnen  braucht,  um  sie  anzuerkennen.  Sie 
ist  von  einem  Standpunkte  aus  erfolgt,  der  unseren 
deutschen  Malern  vielleicht  günstiger  ist  als  der  meine, 
welcher  aus  den  Richtungen  eine  internationale  Elite 
herauszuheben  betrebt  ist,  und  was  das  Problem 
„Malerei  - Zeichnung“  anlangt,  den  naturalistischen 
Gedanken  des  Zitates  nicht  teilt.  Gewiß,  Lautrec 
„kürzt  ab“,  aber  dies  Abkürzen  ist  bei  ihm  ein 
ganz  anderes,  als  bei  dem  Durchschnitt  unserer 
Modernen.  Lautrec  potenziert  durch  seine  zeich- 
nerische Subjektivität,  die  also  nur  an  dem  allge- 
meinen Ideale  des  impressionistischen  Natur -Aus- 
schnittes gemessen  eine  Abreviatur  bedeutet,  die 
Wirklichkeit.  Er  gibt  überall  die  charakteristische, 
persönliche  Essenz  seiner  Eindrücke  und  muß  damit 
ganz  notwendig  gegen  das  heute  ganz  allgemein  an- 
erkannte und  geübte  Rezept  des  l’art  pour  l’art- 
Impressionismus  verstoßen.  Er  gehört  zu  denen, 
welche  die  gefährliche  Lehre  vom  alleinseligmachen- 
den Malertum  mit  jedem  Striche  zerstören. 

Denn  die  Methode,  die  Ausdrucksmittel  sind  ihm 
nichts  als  eine,  wenn  auch  gewiß  sehr  wichtige  interne 
Angelegenheit  seines  künstlerischen  Bildungsganges, 
der  für  ihn  ganz  allein  in  der  Leistung,  im  sugge- 
rierten Eindruck  gipfelt.  Der  bis  zur  Bizarrerie  sub- 
jektive Lautrec  ist  insofern  sachlich,  als  ihm  ganz 
allein  an  der  Sache,  am  Ausdruck  seines  Empfindens 
vor  den  Dingen  liegt,  nicht  an  sich  selbst  und  etwa 
an  der  Zurschaustellung  und  Betonung  der  Prozesse, 
die  er  seinem  Objekte  gegenüber  durchmacht. 

Zum  Vergleich  kann  nur  auf  die  technische 


Universalität  und  Unbefangenheit  der  ostasiatischen 
Meister  hingewiesen  werden.  Der  künstlerischen 
Kultur,  die  sie  vertreten,  fehlt  vollkommen  die 
dualistische  Entwickelungsperiode  der  unseren,  die 
jetzt  ihre  Gipfelung  und  ihre  Krise  erlebt,  ohne  welche 
Probleme  wie  „.Malerei  — Zeichnung“,  „Eorm  - 
Beleuchtung“,  „Impressionismus  — Konstruktivismus“ 
überhaupt  nicht  ins  Bewußtsein  treten  könnten. 
Dem  Japaner  ist  sein  Tuschepinsel  das  Universal- 
werkzeug, ein  universales  Kunstwerk  hervorzubringen, 
in  welchem  alle  gegensätzlichen  Faktoren:  Form  — 
Farbe,  Beleuchtung  — konstruktive  Elemente,  Malerei 
und  Zeichnung  restlos  in  eins  gebunden  sind  und 
nur  von  künstlicher  Spekulation  auseinandergezerrt 
werden  könnten. 

Diese  Raffinierten,  durch  deren  höchste  und 
bewußteste  Kultur  immer  klar  die  starke,  primitive 
Seele  eines  Naturvolkes  hindurchleuchtet,  arbeiten 
graphisch  im  eigentlichsten  Sinne,  im  Sinn  des 
griechischen  ygcUpeir,  das  sowohl  schreiben  (zeichnen), 
wie  malen  in  sich  umschließt.  Anschauung  und  Vor- 
stellung decken  einander  in  dieser  Kunstübung  völlig, 
die  aus  einer  Naivität  entspringt,  welche  alle  unsere 
graphischen  Bestrebungen  vergeblich  suchen,  solange 
sie  sich  noch  von  den  Gedankengängen  des  Impres- 
sionismus gewaltsam  losringen  müssen.  Die  künst- 
lerische Handschrift,  die  angeboren  sein  muß  und 
hoch  über  einem  methodisch  anzuzüchtenden  Stil 
steht,  werden  wir  niemals  durch  Rückfälle  in  eine 
erste  künstlerische  Naivität  finden,  die  ein  beliebiges, 
oft  recht  belangloses  Stück  Natur  nach  der  impres- 
sionistischen Methode  aus  dem  Zusammenhänge  los- 
reißt. Wir  können  lediglich  unser  Hineinwachsen  in 
den  Zustand  einer  zweiten  Unschuld,  einer  neuen 
Unbefangenheit  nach  den  Lehr-  und  Wanderjahren 
eines  selbstvernichterischen  künstlerischen  Dualismus 
dadurch  unterstützen  und  fördern,  daß  wir  eine  kräf- 
tige Gegenstrebung  gegen  unsere  ursprüngliche  Be- 
gabung zu  Worte  kommen  lassen.  Der  geborene 
Konstrukteur  kann  sich  bei  uns  nicht  oft  genug  mit 
den  Problemen  des  Lichtes  und  der  Beleuchtung 
konfrontieren,  und  der  allzu  analytische  Impressionist 
wird  sich  trefflich  bei  einer  Pflege  seines  formal- 
zeichnerischen Sinnes  befinden  und  aus  konstrukti- 
vistischen Gegenmitteln  den  größten  Vorteil  ziehen. 
Auf  diese  einfache  Formel  läßt  sich  vielleicht  alles 
zurückführen,  was  heute  im  kunstpädagogischen  Sinne 
vorgebracht  werden  kann.  Ganz  besonders  Toulouse 
Lautrec  ist  nun  in  keinem  Sinne  geeignet,  ein  Schul- 
vorbild für  die  Bestrebungen  unserer  Künstler  ab- 
zugeben, und  so  faszinierend  gerade  Persönlichkeiten 
wie  er  wirken  müssen,  sie  könnten  als  Lehrer  und 
Führer  unserer  Entwickelung  nur  in  die  tiefsten 
Sackgassen  hineinführen. 
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; losen  oder  nur  mangelhaft  motivierten 
Äußerungen  einer  gesteigerten  Leiden- 
: schaftlichkeit  anhaftet. 

Wie  oft  besteht  dann  auch  diese 
vibrierende  Leidenschaftlichkeit  in  nichts 
anderem,  als  in  einem  schnöden  Hasten 
nach  dem  äußerlichen  Effekt,  in  Faul- 
heit und  technischer  Unsicherheit,  die 
i ihr  Opfer,  das  bei  einiger  Selbstzucht 
! recht  brave,  mittelmäßige  Marktware  her- 
i Vorbringen  würde,  auf  eine  unange- 
I nehme  Geniepose  verweist,  auf  die  dann 
wohl  hin  und  wieder  die  Kritik,  immer 
aber  das  geprellte  Publikum  hereinfällt, 
von  welchem  ja  ein  penetranteres  Unter- 
scheiden, ein  fachmännisches  Auge  nicht 
verlangt  werden  kann. 

So  sehr  das  Ausland  die  Meister 
unserer  zeitgemäßen  Kunst  als  den  seinen 
zum  Teil  weit  überlegen  anerkennen 
! muß,  so  sehr  mag  es  mit  Recht  unsere 
! Snobs  verlachen,  die  lächerlicher  sind 

j als  die  seinen,  Leute,  die  eine  Fülle 
geistiger  Unreife  und  skrupellosen  Nichts- 
' könnertums  hinter  dem  pretentiösesten 

, Gebaren  zu  verbergen  suchen. 

' In  der  Benutzung  der  rein  äußer- 

I lieh  modernen  Ausdrucksmittel,  der  im- 
pressionistischen Vortragsweise,  der  Litho- 
graphie, der  illustrativen  Techniken  usw. 
sind  diese  denn  auch  allen  voran,  gleich- 
1 sam  als  wäre  die  stümperhafte  Beschäf- 

j tigung  mit  dem  Schwierigsten  und  Letzten 

j eben  gut  genug,  den  Mangel  einer 

künstlerischen  Elementarbildung,  eines 
(Zeichnung)  ersten  primitiven  Zeichenunterrichtes  zu 

ersetzen.  Neben  diesem  Übel  krankt 
dabei  der  Deutsche  an  seiner  speziellen  Vorliebe  für 
die  Idee,  und  so  wird  dieses  unschuldige  Abstraktum 
denn  die  Flagge,  unter  welcher  technisches  Unvermögen, 
gepaart  mit  geistiger  Arroganz  und  den  Äußerungen 
eines  verworrenen  Empfindens,  sein  Unwesen  treibt. 

Immer  wieder  kann  diesem  Wesen  gegenüber 

nicht  scharf  genug  betont  werden,  wie  ein  Toulouse 
Lautrec  gearbeitet  und  gearbeitet  habe,  um  uns  ein 
Werk  wie  das  seine  hinterlassen  zu  können. 

Dieser  Dekadent  hatte  seine  bestimmten,  regel- 
mäßigen Arbeitsstunden,  in  denen  er  um  die  Mittel 
kämpfte,  seine  Wirklichkeitsvisionen  zu  veranschau- 
lichen. Wer  wie  er  alle  akademische  Konvention 
verschmähte  und  in  den  Ateliers  Bonnat  (1883)  und 
Corman  (1884)  nur  das  auslas  und  übte,  was  er,  als 
seine  Eigenart  ansprechend,  entsprechend  umsetzen 
konnte,  wer  wie  Toulouse  auf  die  Verkörperung  eines 
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Es  kann  nicht  ausbleiben,  zumal  in  stürmischen 
und  unklaren  Zeiten  wie  den  unseren,  daß  junge  Be- 
gabungen die  vorübergehenden  Krämpfe  ihrer  Ent- 
wickelung verkennen  und  in  ihnen  jenen  unheilbaren 
und  wesenseigentümlichen  Zug  zu  besitzen  glauben, 
welcher  Naturen  wie  Toulouse  Lautrec,  Beardsley  u.  a. 
beherrschte  und  aufrieb.  Mehr  oder  minder  ehrlich 
in  ihren  künstlerischen  Bestreben,  eine  Note  zu  offen- 
baren, die  zum  wenigsten  das  Air  des  Distinguierten 
gibt,  zum  mindesten  auffällt,  stürzen  sich  dann  diese 
Begabungen  auf  ein  großes  Vorbild,  ohne  zu  bedenken, 
daß  ihnen  alle  die  Beziehungen  des  Milieus,  der  Jahr- 
hunderte alten  Kultur  ermangeln,  die  z.  B.  einem 
Toulouse  erst  die  Atmosphäre  geben,  in  welcher  er 
wahr  sein  kann,  in  welcher  seine  extreme  Vergeistig- 
ung, ja  seine  Unnatur  als  notwendig  erscheint  und 
daher  das  Beleidigende  verliert,  welches  allen  zweck- 
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ganz  und  gar  eigenartigen  inneren  Sehens  hinstrebte, 
der  bedurfte  ganz  besonders  eines  gründlichen  und 
unablässigen  Studiums,  eines  wahren  Kampfes  mit 
den  Dingen,  wie  er  deutlich  in  seiner  Arbeitsmethode 
zutage  tritt  und  für  geübte  Augen  auch  am  fertigen 
Werke  noch  abzulesen  ist.  Seine  Illustrationen  und 
Lithographien,  anscheinend  mit  spielender  Leichtigkeit, 
aus  einer  Ekstase,  einem  komplizierten  Orgiasmus 
von  Lust  und  Unlust  hingeworfen,  wie  wir  ihn 
psychologisch  nahezubringen  versucht  haben,  sind 
nach  der  technischen  Seite  hin  letzte  Essenzen, 
schwierige  und  kostbare  Resultate  eines  langwierigen 
und  geduldigen  Ringens  um  die  Gestaltung  des 
ersten  Eindruckes,  mit  dem  er  sich  nie  zufrieden 
gab.  — Dieser  erste  Eindruck  mag  ihm  offenbarungs- 
gleich bei  seinen  nächtlichen  Erlebnissen  innerhalb 
seiner  bunten,  aufregenden  Milieus  geworden  sein. 
Einige  flüchtig-scharfe  Linien,  ein  paar  nur  ihm  selber 
verständliche  Hieroglyphen  im  Skizzenbuche  notierten 
ihn,  während  ihn  das  feine,  eindrucksfähige  Gehirn 
ganz  und  abgerundet  festhiclt.  Dann  folgten  am 
andern  Tage  die  malerischen  Studien,  wie  sie,  gleich 
Meditationen  dem  endlichen  Epigramm,  allen  poin- 
tierten und  essentiellen  Kunstleistungen  vorangehen 
müssen,  und  ganz  zuletzt  erst  gab  er,  immer  wieder 
fortgerissen  von  seinem  Schaffen  und  niemals  über 
den  Studien  erkaltend,  diese  Essenz,  die  Dinge  selbst. 

Gerade  seine  Malerei  hat,  wie  bereits  an  früherer 
Stelle  ausgeführt  wurde,  diesen  essentiellen  Charakter 
in  einer  ganz  vollkommenen  Weise.  »Siesta“,  »Brust- 
bild“, »Studie“  beweisen  das.  Hier  stehen  wir  vor 
der  Malerei  eines  Mannes,  dem  an  der  Tradition  und 
an  ihrer  Weiterführung  nicht  das  mindeste  gelegen 
ist,  und  wer  immer  unter  »Impressionismus“  nichts 
anderes  zu  verstehen  vermag,  als  eine  allgemeingültige, 
malerische  Formel,  als  einen  abgeschlossenen  Kulturwert, 
der  muß  sehen,  wie  sehr  alles  Impressionistisch- 
Malerische  hier  nur  beiläufiges  Mittel  zu  restlosem 
Persönlichkeitsausdruck  ist.  Persönlichkeiten  allein 
scheinen  mir  kulturwertig,  nicht  die  Methoden,  die 
man  aus  ihrem  Schaffen  nachträglich  gewinnt,  denn 
was  sich  auf  ihrer  Basis  erhebt  und  in  die  Breite 
wächst,  verhält  sich  zur  Gipfelung  eines  Kunst- 
abschnittes in  einer  schöpferischen  Persönlichkeit 
wie  eben  ein  zackiger  und  kantiger  Gipfel  zu  der 
gleichförmig  um  ihn  her  gebreiteten  Ebene.  Erst 
von  den  Ausblicken  her,  die  solche  Persönlichkeiten 
gewähren,  wissen  wir  ja  um  unsere  Bestände  oder 
Nichtbestände  an  künstlerischer  Kultur.  Solche  Per- 
sönlichkeiten dürften  eher  Kulturmaßstäbe,  als  Kultur- 
träger genannt  werden.  Auch  Toulouse  hat  das  All- 
gemein-Malerische, welches  ihm  die  Zeit  bot,  so  mit 
einem  speziellen  persönlichen  Werte  durchtränkt,  eben 
mit  dem,  welchen  der  früher  zitierte  Kunstschriftsteller 


als  das  Zeichnertum  des  Künstlers  empfand,  daß  erst 
aus  der  restlosen  Verbindung  dieser  beiden  Werte 
die  Eigenart  von  Toulouses  Malerei  entsteht.  Sie  ist 
malerisch  und  charakteristisch  zugleich,  darum  ist  sie 
persönlich,  darum  modern. 

Zum  Arbeitsgerät  seiner  Werkstatt  gehörte  ein 
Tisch,  auf  welchem  alles  zu  finden  war,  was  zur  Be- 
reitung der  mannigfachsten  und  raffiniertesten  Likör- 
mischungen nötig  ist.  Von  dieser  Station  aus 
empfingen  während  der  Arbeit  seine  Nerven  den 
erregenden  Strom,  welcher  dann  den  Visionen  zum 
Ausdruck  verhalf,  die  sein  Hirn  starr  und  wie  ein- 
geätzt festgehalten  hatte.  Eine  gewaltige  und  im 
banalen  Sinne  unnatürliche  Erregung  mußten  so  die 
Bilder  der  Wirklichkeit  passieren,  ehe  sie  als  jene 
überwirklichen  Gestaltungen  hervortreten  konnten,  die 
Lautrecs  Eigenart  ausmachen. 

Suchen  wir,  bevor  wir  zum  Schlüsse  überleiten, 
uns  diese  Eigenart  noch  einmal  in  ein  intensives  Licht 
zu  rücken.  Wir  müssen  fast  verzweifeln,  ihr  durch 
direkte  Worte  beizukommen.  Wir  müßten  den  Sinn 
des  Lebens  enträtseln,  wenn  wir  Toulouse  Lautrec 
restlos  erklären  wollten.  Bild  um  Bild  könnten  wir 
in  uns  nacherleben  und  durch  suggestive  Worte  zu  ver- 
mitteln suchen,  es  würde  uns  nicht  gelingen,  jenes  Letzte 
auszusprechen,  das  in  diesen  Schöpfungen  glüht,  und 
sie,  die  Zeugnisse  des  allergegenwärtigsten  Großstadt- 
lebens eines  nahen  Kulturvolkes,  so  zeitlos  macht,  wie 
die  Stiergefechte  des  Goya  oder  das  London  Hogarths. 
Diese  Schöpfungen  sind  proteiisch  wie  das  große  ein- 
heitliche Leben  selbst,  wie  die  Seelenzustände  zwischen 
den  Polen  einer  äußersten,  überhitzten  Ekstase  und 
einer  ungeheuerlichen,  eisigen  Depression,  in  welcher 
sogar  noch  der  Sarkasmus  zur  steinernen  Grimasse 
erfriert.  Wo  ist  da  der  Charakter  festzustellen,  der 
Sinn  in  einem  Schaffen,  welches  seine  gigantische 
Größe  darin  hat,  daß  es  die  ganze  bunte  Felonie 
der  Triebe,  den  hektisch-wilden  Unsinn  des  Lebens, 
sein  zerfließendes  Leid  und  seine  stierende  Öde  mit 
einer  Übermacht  der  alle  dem  erliegenden  Seele  in 
einen  tief  persönlichen,  geheimnisvollen  Sinn  bannt, 
an  welchem  bereits  die  alten  Grafen  von  Toulouse 
und  die  schönen  Komtessen  von  Lautrec  unbewußt 
gebaut  haben? 

Sollen  wir  diese  späte  Seele  selbst  entziffern 
und  entzaubern  wollen  oder  sie  nur  hinnehmen  wie 
ein  großes  köstliches  Geschenk?  — Einige  Grund- 
tatsachen ihres  Lebens  glauben  wir  beigebracht  zu 
haben  und  könnten  über  das  Gesagte  hinaus  nur 
eine  elegische  Klage  anstimmen,  um  die  furchtbaren 
Leiden,  mit  welchen  sich  Seelen  dieser  Art  von  dem 
Fluche  des  Banalen  loskaufen  müssen,  der  allem  stark 
Triebhaften  auferlegt  ist,  als  ein  Erbe  der  Tierheit. 
Toulouse  blieb  nichts  erspart,  nicht  der  Kranken- 
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Stuhl  und  nicht  einmal  das  Letzte,  was  einen  Künstler 
in  den  Augen  der  großen  Menge  widerlegt:  Das 
Irrenhaus.  Ist  es  ein  Wunder?  Wessen  Nerven 
beim  gewaltigen  Verbrauche  an  Lebenskraft  immer 
zarter  und  lebendiger  werden,  dessen  Augen  sehen 
immer  mehr  die  Träume,  welche  ein  lethargischer 
Schlaf  nicht  aufkommen  läßt,  in  die  Wirklichkeit 
hinein,  und  von  da  ab  ist  es  dann  nicht  mehr  weit 
zu  den  wahrsagerischen  Handlungen  und  Reden  eines 
Träumenden  im  wachen  Zustande  — eines  Irren. 
Dann  erst  spricht  die  Gesellschaft  ihr  Verdikt  und 
beruhigt  ihr  Gewissen,  indem  sie  ihr  Opfer  hinter 
Mauern  verschließt.  Mit  vollem  Recht  bemerkt  einer 
seiner  französischen  Biographen:  Toulouse,  welcher 
Spanien,  England  und  die  Niederlande  früher  bereist 
hatte,  hätte  seinen  Geist  länger  in  der  Gewalt  be- 
halten, wenn  ihm  statt  jener  Internierung  in  einer 
privaten  Behandlungsanstalt  beim  Bois  de  Boulogne 
eine  Reise  nach  Japan  zuteil  geworden  wäre,  nach 
welcher  sein  ganzes  Verlangen  strebte.  So  erlebte 
er  das  Hereingreifen  des  Jenseits  in  seine  von  den 
Ekstasen  der  Sehnsucht,  des  Alkohols  und  der  Arbeit 
zerrütteten  Nerven  nicht  lange,  — ein  Mann,  der 
37  Jahre  lang  gestorben  war,  der  Blutzeuge  einer 
Macht,  die  wir  anbeten  oder  verhöhnen,  die  wir 
dichten  und  unter  dem  Objektiv  des  Mikroskopes 
und  in  den  chemischen  Retorten  messen,  die  heute 
die  gleiche  ist,  wie  vor  Äonen,  und  aus  den 
Medizinmännern  der  Irokesen  nur  in  anderer  Sprache 
spricht,  als  aus  den  Reden  Buddhas  und  den  Tafeln 
Zarathustras. 

Das  Leben  war  Toulouse  Lautrecs  einziges 
Problem  und  was  ihn  zu  seinen  Sujets  führte,  war 
keineswegs  ein  banales  Interesse  an  ihrem  Gegen- 
ständlichen. Seine  letzte  künstlerisch  aussprechbare 
Bedeutung  fand  er  in  dem  Elemente  verkörpert, 
dessen  unnachahmlicher  zeichnerischer  Beherrscher 
er  wurde,  in  der  Bewegung.  Offenbarte  sich  in 
der  harmonischen  Anordnung  und  Verteilung  der 
Eormen  und  Earben,  in  der  Komposition,  wie  sie 
die  Schöpfungen  der  früheren  Kunst  kennzeichnet, 
die  Seele  der  Künstler,  so  hat  der  moderne  Künstler 
die  Seele  der  Dinge  selbst  in  ihren  Bewegungen  ent- 
deckt. Hier  ist  wohl  der  Punkt,  an  welchem  sich 
überlieferte  und  spezifisch -moderne  Kunst  am  sicht- 
lichsten scheiden,  und  hier  müssen  wir  einige  Be- 
trachtungen eingliedern,  wenn  uns  Toulouses  Bedeut- 
ung gerade  für  unsere  künstlerische  Epoche  völlig 
klar  werden  soll. 

Er  ist  in  keiner  seiner  Schöpfungen,  kaum  in 
den  wenigsten  seiner  Plakate  sogar,  dekorativ  im 
Sinne  einer  Kunst,  welche  die  Verkettungen  von 
Bewegung  und  Ruhe  zu  einer  harmonischen  und 
möglichst  monumentalen  Gesamtwirkung  zusammen- 


schließt, aus  welcher  dann  der  Eindruck  und  Wert 
des  Dekorativen  entspringt. 

Psychologe  und  Charakteristiker  durch  und  durch, 
der  nichts  als  gegeben  hinnahm  und  zu  jedem  ein- 
zelnen Problem  stets  die  letzte  Eormel  suchte,  in  der 
es  auf  der  scharfen  Grenzscheide  zwischen  Objek- 
tivität und  Subjektivität  als  Kunstwerk  seine  Lösung 
findet,  mußte  ihm  nichts  ferner  liegen,  als  eine  Kunst 
mit  den  Hintergedanken  an  Raumschmuck,  Bild- 
wirkung, wie  sie  auf  den  Höhen  künstlerischer 
Kultur  zu  Hauseist.  Toulouse  Lautrec  war  kein  Vollender 
eines  Kunstabschnittes,  sondern  einer  der  Erschließer, 
der  ersten  Pfadfinder  einer  neuen  Kunst. 

Diese  setzt  notwendig  da  ein,  wo  eine  ausgelebte, 
gegipfelte  Gesamtkultur  mit  den  Stigmen  des  begin- 
nenden Verfalles  und  des  emporkommenden  Neuen 
den  Individuen  jene  Ereiheit  und  Bedeutung  gibt, 
die  sie  sonst,  unzwiespältigen  Entwicklungen  einge- 
gliedert, nicht  erlangen.  ln  solchen  Zeiten  tritt 
offizieller  Dilettantismus  jedesmal  an  diejenige  Stelle 
vor  der  Öffentlichkeit,  welche  in  gesünderen  Zeiten 
die  echte  Kunst  inne  hat.  Diese,  ganz  auf  das  Indi- 
viduum verwiesen,  löst  es  herrisch  aus  allen  anderen 
Verbänden  und  Zusammenhängen  los,  trennt  es  von 
den  Ideen  und  Traditionen,  welche  immer  mehr  die 
leeren  Embleme  der  Pseudokunst  werden  und  ver- 
langt von  ihm  Entdeckungen.  Immer  wird  in  solchen 
Zeiten  des  allenthalben  fühlbaren  Überganges  gerade 
dieser  dualistische  Zustand  der  Zeit  selbst  als  ihr 
Wesentliches  und  Charakteristisches  empfunden,  und 
er  ist  es,  der  dann  in  der  ernsthaften  Kunst  sowie 
im  ehrlichen  Schrifttum  zum  Ausdruck  kommt,  ihnen 
die  charakteristische  Note  gibt. 

Das  Hervortreten  der  Bewegungsbeobachtung, 
der  Bewegungsdarstellung  in  unserer  Zeit  ist  also  nicht 
etwa  ein  bloßes  Symbol  für  ihre  raschlebige  Art, 
sondern  eine  durchaus  gesetzmäßige  Erscheinung,  die 
ebenso  naturnotwendig  ist,  als  ein  letztes  Ja  und  Amen 
zur  modernen  großstädtischen  Entwicklung,  wie  es 
die  Plein-air-Entdeckung'  war,  als  die  Erucht  eines 
letzten  Widerstrebens,  eines  vielleicht  letzten  Erwachens 
des  alten  Natur-  und  Wirklichkeitsgefühles.  Der  Im- 
pressionismus des  Ereilichts,  des  Landschaftsausschnittes 
erscheint  fast  wie  ein  letzter  Versuch,  den  Konsequenzen 
unsers  Zeitalters  der  Großstädte,  der  Maschine,  des 
Verkehrs  zu  entgehen.  Viel  eher  paßt  die  Bezeich- 
nung „Impressionismus"  auf  die  Kunst  eines  Bewegungs- 
malers, eines  Toulouse  Lautrec;  nicht  das  Zufällige 
einer  Beleuchtung,  der  bunte  Schein  von  Earben- 
abstufungen  werden  zu  künstlerischen  Trost-  und 
Erbauungszwecken  herangezogen,  das  Momentane, 
Ursprünglichste,  Überraschendste,  die  Bewegung,  die 
Geste,  die  nur  einmal  geboren  wird,  werden  zum 
Objekte  der  künstlerischen  Darstellung.  Ihre  Ent- 
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deckung  ist  nicht  von  geringerer  Tragweite,  als 
die  formale  der  Perspektive  und  die  malerische  des 
Plein-air. 

Es  will  hier  nichts  besagen,  daß  in  früheren 
Epochen  bereits,  sobald  ein  starkes  Temperament  sich 
in  malerisches  Wirken  umsetzte,  die  Bewegung,  die 
heftige  Geste  gleichsam  unwillkürlich,  unbewußt  mit. 
aufs  Bild  kam.  Die  wenigsten  und  begabtesten  hatten 
sie  mit  vielen  anderen  Momenten,  der  Form  und  der 
Farbe,  gelegentlich  studiert.  Erst  bei  den  Japanern  finden 
wir  auf  sie  — im  Gegensatz  etwa  zu  den  Kämpfern 
der  Renaissance,  die  immer  in  erster  Reihe  eine 
schöne  Linienwirkung  usw.  anstreben  — den  vollen 
und  alleinigen  Nachdruck  gelegt,  und  Lautrec  dürfte 
der  erste  unter  den  Europäern  gewesen  sein,  der  mit 
vollem  Bewußtsein  ihren  Geheimnissen  nachging. 

Und  er  gibt  mit  ihr  weit  mehr  als  den  bloßen 
zeichnerischen  Charakter  einer  Person  oder  Szene, 
wie  es  etwa  Forains  Art  ist.  Er  ist  Maler,  der  alles 
Raffinement  der  modernen  impressionistischen  Kunst 
genau  kennt.  Fast  immer  finden  wir,  daß  zu  dem 
verblüffenden  Eindruck  seiner  bewegten  Gestalten 
ein  restlos  gelöstes  Problem  der  Beleuchtung  er- 
gänzend hinzutritt.  Zeichner  und  Maler,  intellektu- 
eller, scharfer  Charakteristiker  und  sensibler,  empfin- 
dender Luminist  sind  in  seinem  Können  völlig  eins 
geworden. 

Ein  Druck  in  vier  Farben,  dem  er  den  Titel 
i;lm  Wagen“  gegeben  hat,  könnte  ebensogut  „Die 
Apotheose  der  Bewegung“  heißen,  denn  hier  zeigt 
Toulouse  an  jedem  einzelnen  Teile  des  einfachen 
Sujets  alles,  was  seine  raffiniert  geringen  Mittel  vom 
Wesen  des  Phänomens  bewegter  Dinge  zu  geben 
imstande  waren.  Wie  oft  sind  rennende  Pferde, 
rollende  Wagen,  laufende  Hunde  usw.  gezeichnet  und 
gemalt  worden,  und  was  dabei  herauskam,  war 
diesem  Blatte  gegenüber  immer  nur  Genre  und  nie- 
mals die  restlos  charakterisierte  Bewegung  selbst. 
Hier  aber  ist  sie  völlig  dargestellt.  Die  weite  Land- 
schaft, die  völlig  leere,  ebene  Straße  sind  nur  ange- 
deutet, nur  wie  die  Kulissen  behandelt,  zwischen 
denen  sich  dies  intime  Drama  trabender  Pferdehufe 
und  rollender  Räder  abspielt. 

Unter  den  Beleuchtungen  ist  es  dann  besonders 
eine,  die  Toulouse  in  hervorragender  Weise  anspricht, 
die  dem  zu  Hilfe  kommt,  was  er  ausdrücken  möchte: 
Die  Beleuchtung  der  modernen  Bühnenkunst,  das 
Rampenlicht.  Auf  seine  Beschaffenheit,  die  dem  klaren 
Wirklichkeitseindruck  so  störend  ist,  hat  August  Strind- 
berg  in  seiner  Vorrede  zu  „Fräulein  Julie“  aufmerksam 
gemacht,  und,  geben  wir  den  dort  geäußerten  Beobach- 
tungen recht,  so  werden  wir  uns  nicht  mehr  wundern, 
daß  Toulouse,  dem  nichts  ferner  lag,  als  seinen  Gestalten 
den  Eindruck  des  Wirklichen,  des  banal  Lebenswahren, 


Photographischen  zu  geben,  gerade  dieses  unnatürliche 
Licht  wählte,  welches  die  geheimnisvolle,  gespenstige 
Eigenart  der  Theater-  und  Varietefiguren  so  geben 
half,  wie  er  sie  empfand. 

Die  Theaterblätter  des  Toulouse  Lautrec  werden 
späteren  Kulturpsychologen  am  restlosesten  darüber 
Aufschluß  geben  können,  wie  der  Mensch  vom  Ende 
des  neunzehnten  und  vom  Anfang  des  zwanzigsten 
Jahrhunderts  der  Bühne  gegenüber  stand.  Wie  sehr 
kommt  auf  diesem  Gebiete  eine  immer  raffinierter 
werdende  Künstlichkeit  zur  Kunst  hinzu,  an  welcher 
sich  unsere  Altvorderen  genügen  ließen.  Wie  sehr 
ist  das,  was  der  moderne  Mensch  hier  sucht,  das- 
selbe, wie  bei  seinen  Sports  und  Varietes:  Sensation, 
Nervenerregung.  Die  künstlich  gestellten  Bilder,  die 
eingeübten  und  abgemessenen  Gesten  dieser  Welt  im 
Kontrast  zu  der  Unmittelbarkeit  einer  in  wildem  Tanze 
bewegten  weiblichen  Figur,  die  Szene  mit  ihrem 
Rampenlichte,  welches  alle  Dinge  gleichsam  in  eine 
neue,  eigentümliche  Dimension  des  Künstlichen  ver- 
setzt, in  welcher  die  Naturgesetze  aufgehoben  scheinen, 
in  dieser  Welt  mußte  Lautrec  das  heiße,  nervöse,  ge- 
spenstische Leben  wiederfinden,  welches  seine  eigene 
Seele  führte.  Gerade  das  künstliche  Licht  birgt  eine 
Menge  von  Sensationen,  die  erst  dem  Modernen  sich 
erschließt.  Schon  die  antike  Statue,  bei  Tage  feierlich 
fröhlich,  in  erhabener  Heiterkeit  allem  chtonischen, 
dumpfen  Wesen  entrückt  und  den  Beschauer  ihm 
entrückend,  beginnt,  wenn  wir  uns  ihr  nachts  mit 
offenem  Lichte  nahen,  ein  flackerndes,  dämonisches 
Scheinleben,  welches  an  unsere  letzten  Empfindungen 
rührt.  Es  ist  nichts  anderes,  wenn  ungewöhnliches, 
künstliches  Licht  die  Gebilde  der  Wirklichkeit  ver- 
wandelt, einzelne  ihrer  Züge  hinwegnimmt,  um  andere 
um  so  grasser  und  übertriebener  hervorzuheben.  Die 
Kleidfalte  einer  Tänzerin  wird  zum  satanischen  Schweif, 
ihr  Rock  schlägt  eine  blühende  Welle  kostbarer  und 
leichter  Stoffe,  die  dem  geöffneten  Kelch  einer  mysti- 
schen Blume  ähnelt,  und  hart,  präzis,  wie  aus  Eben- 
holz geschnitzt,  wächst  daraus  ein  Bein  in  schwarzem 
Strumpfe  hervor. 

Unser  Auge  vermag  seine  Bizarrerie  bereits 
gegenüber  den  Falten  eines  zerknüllten  Tuches,  den 
Gluten  eines  Kamines,  oder  vor  den  Flecken  an  einer 
getünchten  Wand  zu  betätigen.  Denken  wir  uns  dies 
bizarre,  phantastische  Sehen  auf  Szenen  angewandt, 
die  an  sich  schon  künstlerische  Schöpfungen  aus  wohl- 
berechneten Farben-  und  Formkontrasten  erregender  Art 
sind,  so  haben  wir  die  Eigenart  von  Toulouses  Theater- 
darstellungen. Eine  seiner  Lithographien  führt  uns 
in  die  Comedie  francaise,  das  klassische  Theater 
Molieres,  die  Bühne  der  klassischen  Bühnentradition 
Frankreichs.  Den  ganzen  Geist  dieser  Literatur  und 
dieses  so  eindringlichen  Milieus  weiß  uns  der  Künstler 
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auf  einem  einzigen  Blatte,  — es  handelt  sich  um  eine 
Szene  aus  den  „Fcmmes  savantes",  — ja  in  einer  einzigen 
Geste  einer  Hand,  im  Ausdruck  eines  Gesichtes 
wiederzugeben.  Und  nicht  nur  den  Geist  dieser  schwie- 
rigen Tradition  weiß  uns  sein  Blatt  zu  veranschau- 
lichen, wir  sehen  diesen  Geist  gespiegelt  in  der  Seele 
eines  Modernen,  der  von  ihm  die  Feinheit  hat,  über 
sie  hinaus  aber  noch  den  kühlen,  skeptischen  Blick, 
der  unter  der  Perücke  den  Schauspieler  sieht  und 
rings  um  das  Haus  Molieres  herum  jenes  tobende, 
dunkle  und  gefährliche  Paris  vom  Ende  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts. 

Gerade  mit  seiner  Vorliebe  für  Darstellungen 
aus  dem  Bereich  des  szenischen  Lebens  folgt  Tou- 
louse Lautrec  einem  seiner  modernsten  Instinkte 
einer  derjenigen  künstlerischen  Neigungen , aus 
denen  die  Kulturwertigkeit  dessen  erwächst,  der 
ihnen  nachlebt. 

Dokumente  unseres  öffentlichen  Lebens  müssen 
notwendigerweise  um  so  feiner  und  bezeichnender 
sein,  je  durchtränkter  das  Gebiet,  aus  dem  sie  ge- 
griffen sind,  vom  Geiste  unserer  Kultur  ist,  von 
ihren  bunten  und  bedeutsamen  Gegensätzen. 

Im  Theater  haben  wir  eine  Anstalt,  durch  die 
der  Autor  auf  die  Gemeinschaft,  von  der  er  sich 
abzuheben  sucht,  wirken  will,  zu  welchem  Zwecke 
er  immer  ein  Stück  Psychologie  dieser  Gemeinschaft, 
ein  Stück  von  dem,  was  auf  sie  wirken  kann,  auf 
die  Bühne  bringt.  Diese  komplizierten  Bemühungen 
des  Autors  werden  von  den  Bemühungen  der  Regie 
und  der  Darsteller  aufgefangen  wie  ein  Lichtstrahl 
von  verschiedenen  Prismen  und  erfahren  die  mannig- 
fachsten und  oft  bizarrsten  Brechungen.  Es  beginnt 
der  wunderliche  Wettstreit  der  Individualitäten  und 
der  Posen. 

Aus  Elegants  werden  Könige,  und  die  erhabene 
Heiterkeit  des  Lebens  wird  von  Lippen  verkündigt, 
welche  die  Ealten  seiner  ernstesten  Tragik  aufweisen. 
Madonnenworte  werden  unter  Augen  hervorgesprochen, 
die  zu  den  gefährlichsten  Mysterien  verlocken,  oder 
die  Not  des  Lebens  muß  die  Glieder  einer  Heiligen 
zu  den  Tänzen  einer  Herodias  überreden.  Nirgends 
blickt  das  Auge  der  Wirklichkeit  krasser  und  uner- 
bittlicher, als  durch  die  bunten  Flöre  der  Illusionen, 
und  nirgends  sind  wir  der  Wahrheit  näher,  als  in 
der  Welt  des  Scheins,  der  Kulissen  und  des  künst- 
lichen Lichts.  Vor  diese  Welt  setzt  Toulouse  Lautrec 
mit  Bedauern,  mit  Ironie,  mit  Ernst,  aus  einer  fast 
unergründlichen  Stimmung  des  Befremdens  heraus 
- das  Publikum. 

Das  Chaos  von  Realitäten,  welches  dieses  Wort 
bezeichnet,  suggeriert  er  uns  auf  einem  seiner  Bilder 
in  nur  drei  Figuren.  Da  sind  zwei  Damen  und  ein 
Herr,  eingeschlossen  in  ihre  Logen  und  umgeben 


von  den  geschwungenen  Linien  der  Brüstungen,  wie 
fremde  Meerwunder  aus  dem  von  Alltäglichkeiten 
wimmelnden  Ozean  der  Weltstadt.  Man  könnte  keine 
banaleren  Logeninsassen  porträtieren,  man  könnte  der 
alltäglichsten  Wirklichkeit  nicht  mehr  das  Wort  lassen, 
wie  Lautrec  — und  diese  Wirklichkeit  erzählt  von 
Zeitlosem.  Vielleicht  deshalb,  weil  sie  in  einem 
jener  Augenblicke  gesehen  wurde,  wo  das  Künstler- 
auge den  Stempel  des  Todes  auf  ihrer  Stirn  erblickte? 
Zwei  Sessel  hinter  den  Damen  im  Vordergründe  des 
Bildes  stehen  leer,  wie  für  weit  fürchterlichere  Ge- 
walten als  den  Geist  Banquos,  und  die  männliche 
Figur  rechts  von  den  beiden  — wieder  ist  einer  der 
ominösen  leeren  Stühle  dazwischen  — sitzt  dumpf 
und  schwer,  befangen  in  ihrer  wohlbeleibten  Existenz 
wie  in  einem  Albträume. 

Was  ist  dies  für  ein  Mensch?  Was  sind  das 
für  Damen?  - Die  eine  hat  die  Weichheit  des  hin- 
gebenden Lasters,  die  andere  die  kecke  Härte  des 
fordernden.  Sie  sitzen  in  ihren  Kleidern  wie  fremd- 
artige Weichtiere  in  starren  Schalen,  die  mit  Gold 
inkrustiert  sind  und  mit  zauberkräftigen  Juwelen  — 
und  dabei  sind  diese  Kleider  ganz  gewöhnlich  und 
nach  der  Mode.  Sie  würden  weniger  ein  letztes  Be- 
fremden erwecken,  hätte  die  Ekstase  des  Künstlers 
nicht  in  ihnen  das  Letzte  an  Deutlichkeit  des  Stoff- 
lichen erreichen  wollen. 

Hier  ist  eines  der  Bilder,  wo  Lautrec  weniger 
durch  die  Bewegung  charakterisiert,  als  durch  den 
Gesamteindruck  einer  einfachen,  beklemmend  deutlich 
gesehenen  Situation,  die  er,  aus  einem  Brüten  auf- 
fahrend, erhascht  haben  mag,  einem  stieren,  maßlos 
sensationierten  Begucken  seiner  Objekte,  einem  jener 
Seelenzustände  vielleicht,  die  ihn  für  einige  Zeit  aus 
seinen  anstrengenden  Milieus  nach  jenem  stillen  Hause 
am  Bois  de  Boulogne  führten,  wo  dieser  Erkenner 
des  Lebens  eines  Wächters  bedurfte,  um  nicht  ganz 
aus  den  Grenzen  des  Lebens  hinauszugleiten. 

Sehen  wir  Lautrec  noch  einmal  als  Bewegungs- 
maler in  seinem  eigentlichsten  Elemente,  sehen  wir 
ihn  mitten  in  rasenden  Sensationen,  die  dieser 
Schwache  erlebt  wie  ein  Gewappneter  mit  grauenhaft 
offenem  Auge. 

Wer  kennt  Ida  Heath?  — „Danseuse  anglaise» 
ist  der  Titel  der  Lithographie  ergänzt,  und  nun  wissen 
wir  es. 

Aber  ist  es  möglich,  die  ephemere  Erscheinung 
einer  ephemeren  Welt  mehr  in  ihrem  Wesentlichsten 
zu  erfassen  — in  der  augenblicklichen  Pose  eines 
wildbewegten  Tanzes?  Hier  fliegt  ein  Bein,  während 
die  in  entgegengesetzter  Richtung  ausgestreckten  Arme 
den  Leib  zu  balanzieren  suchen,  so  hoch  und  mit 
solcher  Verve  empor,  als  sollten  bunte  Planeten  und 
phantastische  Weltkörper  mit  klirrenden  Ringen  um 
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seine  Fußspitze  zu  kreiseln  beginnen,  während  sich 
das  andere  Bein  fest  und  mit  realistischer  Deutlichkeit 
aller  hochgeschwellten  Muskeln  gegen  den  Boden 
stemmt.  Ach,  das  andere  Bein,  jenes  in  den  Lüften! 
— Bei  seinem  Anblick  hätte  Nietzsche  das  Wüsten- 
lied seines  Zarathustra  dichten  können. — — 


Wie  lustig  ist  unser  Leben  mit  seinen  zahllosen 
bunten  Lämpchen  über  einem  Abgrunde  dunkelster 
Verzweiflung.  Wie  fein  werden  wir  von  den  Roh- 
heiten, die  es  uns  aufdrängt,  wie  dunkel  werden  wir 
von  allem,  womit  es  uns  beleuchtet,  und  wie  nackt 
und  hell  stehen  wir  dann  wieder  als  Wissende  in 
seiner  unergründlichen  schwarzen  Finsternis. 

Was  sollen  uns  Religionen  und  Philosophien! 
Eine  wilde,  heilige  Verachtung  ist  bei  uns  einge- 
zogen, und  unser  liebstes  Schauspiel  ist  das  Leben, 
wo  es  sich  selbst  verspottet,  sich  selber  schändet  und 
verbrennt. 

Wir  beobachten  die  Zuckungen  eines  Tanzes 
wie  ein  wunderbares  Ereignis  und  billigen  es  sehr, 
wenn  eine  dicke  Frau  im  Nachthemde,  einen  zer- 
knüllten Zylinder  auf  dem  Kopf  und  mit  viel  zu 

weiten  Flandschuhen , schiefgezogenen  Maules  auf 
alles  pfeift,  was  sie  hätte  sein  können  ohne  die 

Zeit,  welche  die  Seele  nicht  will,  weil  sie  dieselbe 
ja  durch  die  sinnreichsten  Mechanismen  ersetzt  zu 
haben  glaubt. 

Wohlan,  geben  wir  unsere  Seelen  an  der  Gar- 
derobe ab  und  betreten  wir  den  Schauplatz  sinnver- 
wirrender Ereignisse.  Lassen  wir  uns  behagein  von 
allen  Sensationen  und  von  allen  Lüsten  kreuzigen, 

deren  Armseligkeit  wir  wohl  durchschauen. 

Es  ist,  als  wollten  wir  lebendigen  Geistes  den 
Tod  erleben,  um  dann  der  nächsten  Zeit  das  Bann- 
wort gegen  ihn  auszuliefern. 

Aber  verlieren  wir  die  Kontremarke  nicht,  gegen 
welche  allein  man  uns  an  der  Garderobe  unsere 


Seelen,  die  lieben,  zartgesponnenen,  wieder  ausliefert. 
Gehen  wir,  tief  in  sie  hineingemummt,  nach  Hause 
und  freuen  wir  uns  pharisäisch  darüber,  daß  Deutsch- 
land erst  am  Beginne  seiner  Kulturlaufbahn  steht  und 
es  uns  vergönnt  ist,  die  Katastrophen  einer  Überreifen 
nur  wie  die  Zuschauer  im  Parterre  eines  Theaters 
zu  beobachten.  Doch:  Danken  wir  wenigstens  den 
Schauspielern , daß  sie  uns  ein  so  anstrengendes 
Stück  Vorspielen,  und  verlangen  wir  nichts  anderes 
von  ihnen,  als  sie  geben  können ! 

Sie  kennen  vielleicht,  lieber  Leser,  das  Märchen 
vom  Königssohne,  welcher  auszog,  die  Prinzessin  zu 
suchen  und  sich  mit  ihr  zu  verheiraten.  Er  hatte 
lange  zu  reisen  und  viel  zu  erleben  und  eine  Reihe 
der  schwierigsten  Arbeiten  zu  vollenden,  ehe  er  end- 
lich im  Zauberschlosse  von  einer  geheimnisvollen 
Alten  vor  den  verhangenen  Thron  geführt  wurde, 
hinter  dessen  Schleiern  drei  Gestalten  in  undeutlichen 
Umrissen  zu  ahnen  waren. 

Da  galt  es  nun,  die  Richtige  zu  erwählen,  denn 
die  Schleier  bargen  wohl  zwei  scheußliche  Furien, 
aber  nur  eine  Königstochter. 

Doch  ach,  auch  in  Märchenlanden  geht  es  heute 
nicht  immer  ohne  Humbug  ab,  und  dem  modernen 
Künstler,  der  die  romantische  Reise  unternimmt, 
kann  es  widerfahren,  daß  er  nichts  anderes  hinter 
den  Schleiern  entdeckt,  als  eben  wohlgezählte  drei 
unversorgte  und  heiratsfähige  Gespenster. 

Hat  er  nun  Mut,  so  verheiratet  er  sich  getrost 
mit  allen  dreien,  aber  wehe  ihm,  wenn  ihm  dann 
von  ungefähr  einfällt,  er  habe  eigentlich  eine  andere 
gemeint  und  gewollt. 

Nehmen  wir  geduldig,  was  die  Zeit  uns  gibt 
— sie  ist  ja  nicht  ewig.  Sie  taucht  schillernd  wie 
eine  Luftblase  aus  einer  endlosen  Fläche  ebenen  und 
ruhigen  Wassers. 

Ehe  wir  sie  noch  recht  ins  Auge  gefaßt  haben, 
ist  sie  nicht  mehr. 
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Vertriebsstelle 

für  Graphik 

R.  Piper  & Co.,  München,  Königinstr.  59 


Wir  senden  kostenlos  an  jeden  Kunstfreund: 

Verzeichnis  der 
Radierungen,  Lithographien, 
Holzschnitte 

von  über  hundert  modernen  Graphikern 

welche,  meist  in  Handdrücken  und  vom  Künstler  signiert,  durch  die 
Vertriebsstelle  bezogen  werden  können. 

Mit  Umschlag  von  Ernst  Neumann, 
einer  Einführung  von  Hermann  Esswein  und  mit 
zahlreichen  Reproduktionen. 


Jeder  Kunstfreund  von  ernsthaftem  Interesse 
verlange  kostenlos  das  Verzeichnis  und  auf 
Grund  desselben 

eine  Auswahlsendung  moderner  Graphik. 
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Ernst  Arnold,  Kunsthandlung 

DRESDEN 

Ausstellung  von  72  Radierungen 

von  Anders  Zorn 

Demnächst  erscheint 

„Das  radierte  Werk  des  Anders  Zorn“ 

Wissenschaftliches  Verzeichnis  mit  Beschreibung 
der  Plattenzustände,  mit  20  Abbildungen  und 
einem  Selbstbildnis  in  Originalradierung, 
bearbeitet  von  Dr.  Schubert  Ritter  von  Soldern 


Toulouse-Lautrec 

Große  Sammlung 
der  berühmten  Litho- 
graphien, vorrätig  bei 

Ernst  Arnold,  Kunsthandlung 

L.  W.  Gutbier 

DRESDEN,  Schloß  Straße. 
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